i eslecznie 7 zł. 


prenumeratę przyjmuje każda poczta 


Niedziela, dnia 14 czerwca 1936r." 


| 


~ fTchnieniem zefiru trawa się kołysze 

= I płyną światła tęczowe powodzie... 

_ Ciepło i cisza. Pierś chłonie haszysze... 
Ach, tak rozkosznie jest w moim ogrodzie! 


| 


Słońcem złocone dni tu cicho płyną... 

Radość się wkrada do mej duszy z ciszą, ; 

Gdy południową, najsłodszą godziną s: 
Drzewa się sennie, tak sennie kołyszą. j 


| 


Nic już nie pragnę, za niczem nie gonię, 
f Oczami biegnę w niebios dal błękitną, f 
Ex — Tylko w mej piersi coś wzrasta i płonie... 
; A łąki kwitną, barwą cudną kwitną. 


| 


(Jadźka z Kujaw. 


MARJAN BRONISŁAWSKI ` i 
| 23) 


Szumowiny 
Powieść sensacyjna na tle stosunkóu 


amerykańskich 


— Zńam ją, panie Burski, od dzieciń- 
stwa. Byłem jeszcze małym chłopcem, 
gdy ją poraz pierwszy ujrzałem w do- 
mu Hardenów. Od niej wiem o panu, 
bo jako dziecko szezebiotała 0 swym 
tatusiu, który odjechał daleko i mie po- 
wraca. Widywałem ją codziennie, przy- 
wiązałem się do niej jak*do małej. sio- 
strzyczki, aż z latami siostrzane przy- 
wiązanie zmieniło się w większe, silniej- 
sze uczucie... Panie Burski, zanim oplbo- 
wiem panu o smutnej sprawie śmierci 
pańskiego przyjaciela, muszę wyznać, 
że kocham pańską córkę całem «sercem 
i.. że.. pozyskałem jej wzajemniość... 
Czekaliśmy ma przyjazd pana jak ma 
zbawienie... 

Przez czoło, Burskiego przesunęła się 
chmura. Wyznanie Stefana zamiepoko:- 
ło go: i zmieszało. 

— Pam się mie będzie gniewiał ma 
mnie, że w nieobecności ojca pokocha- 
łem pańską córkę? Ale powiedzieliśmy 
sobie, że tylko za pańską zgodą i! błogo- 
sławieństwenm... 

— Gdzie jest moja córka? — zapylał 
nagle Burski. Z listu Wintersa do- 
wiedziałem się, że Hardenowie są źli i 
- przewnotni. Mów pan, — dodał gwal- 
towinie — gdzie jest F aneczka? 

— Niech się pan uspokoi, panie Bur- 
ski. Córka pańska znajduje się pod 
opieką zakonnic, w klasztorze, umiesz- 
czona tam przez jednego z moich przy- 
jaciół, który także poznał Wintersa i 
zma dokładnnie całą sprawę. 

Burski! odetchnął. 

— Niech pan. dalej mówi — rzekł do 
Stefana. — Wierzę panu, bo twarz pań- 
ska mówi, że jesteś uczciwym chłopa- 
kiem. 

— Dziękuję panu, — odparł Stefan. 
— Otóż, gdy Winters przyjechał i odna- 
lazł Famecz... pannę Burską w- domu 
Hardenów, oddał jej list pański. Obser- 
wiując przez kilka wieczorów zakład 
Hardenów, widział, że to mie było miej- 
sce dla młodej,, uczciwej dziewczyny 
i postanowił wyrwać ją z tych rąk. W 
poufnej rozmowie córka pańska powie- 
działa Wintersowi io mnie. Na drugi 
dzień wezwał mnie do siebie, do hotelu 
„Commodore“, gdzie chwilowo przeby- 
wał Opowiedział mi jo panu i razem 
ze mną rozpoczął dociekania w sprawie 
awego zabóystiwa, z którego powodu u- 
ciekł pam z kraju. Przy pomocy sta- 
rego przy jae icla mojej m odziny, sierżan.- 
ta policji Sogana. rychło dowiedzieliśny 
się, że Harden zwiódł pana. Ów Gerber, 
którego to miał pan rzekomo zastrzelić, 
żyje do dziś dnia. Był wprawdzie lekko 
ranny, ale mikt o tem nie wiedział, 
prócz jego samego i Hardena. 

— Łotry! — wyrwało się z ust Bur- 
skiego. — Mieli sumienie odebrać sie- 
nocie |ojca... 

— Harden. okradł Gerbera i wmówił 
w niego, że to pan, postrzeliwszyj go, 
zabrał mu pieniądze z kieszeni. Mówi- 


Miasto Mosbach nad Neckarem święciło 1200 lecie 
swego istnienia. Z tej okazji odbyło się w mieście 
historyczne. przedstawienie, w którym wzięli udział 
artyści i statyści w epokowych, historycznych s'rojach 


liśmy z Gerberem i jesteśmy święcie 
przekonani, że tak było. 

— Złodzieja ze mnie zrobił... — mó- 
wił z cicha Burski. — I (taki człowiek 
przez kilkanaście lat był opiekunem me- 
go dziecka... 

— Bóg slirzegł pańską córkę, panie 
Burski. Wychowana w otoczeniu szu- 
mowin. społeczeństwa, wśród ustawicz- 
mych pokus, w najnieodpowiedniejszych 
warunkach, jak była dzieckiem niewin- 
nem, gdy, pam odjeżdżał, tak do dziś 
utrzymała się czysta i wyższa: mad bru- 
dy, jakie ją otaczały. 

Opowiadanie Stefana było macechowa- 
me taką prostotą i szczerością, że Bur- 
ski powziiął do niego całkowite zaufanie 
i chętnie przyjął zaproszenie do domu 
Lubiieza, gdzie stara jego matka przy- 
jęła go serdecznie i! jak mówiła majżycz- 
liwiej, jak starego, dobrego znajomego. 

Burski chciał koniecznie tego. jeszcze 
wieczora jechać do klasztoru i zobaczyć 
Hameczkę, ale wstrzymali go lod tego 
Stefan. -z matką mówiąc, że o lisik spóź- 
miomej porze zakonnice mikogo mie 
wpuszczą. Rad mierad pogodził się z tem 
i ulegając prośbie Lubiczowej pozostał 
u nich na wieczerzy. 

Do późnej mocy siedział, słuchając 
opowiadania Stefana o Hiameczce, Har- 
demach i Wintersie. A gdy Stefan mówił 

o lowych czasach, kiedy jako młodziwtki 
chłopak poraz pierwszy ujrzał dziecko 
w domu Hardenów, opuszczone, zanie- 
dbane i smutne, gdy opowiadał o pierw- 
szych swych rozmowach z Haneczką, 
— lzy kręciły się w oczach biednego-oj- 
ca, który przez tyle lat w marzeniach 
tylko i w snach widywał ukochane swo- 
je dziecię. 

Słuchał z zapartym oddechem, jak 
Stefan mówił o poezciwej murzynce. 
Marji-Annie, którą pomimo, że była ko- 
bietą innej rasy, kierowała się sercem 
i była jedyną osobą w domu Hardenów, 
okazującą odrobinę tego serca opusz- 
czomemu dziecku, pozbawionemu tak 
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"prawie wcale. 


wcześnie miłości macierzyńskiej i tego 
ciepła, jakiem matki otaczają swe dzie 
ci. A gdy Stefan. umiłkł ma chwilę, aby 
przywołać dalsze wspomnienia z owych 
czasów, Burski, rzekł jakby w zamyśle- 
piu: i 

— Mówi pan, że ta murzynka była 
dobra dla. mojej Hianeczki, że starała się 
osłodzić dziecku sieroctwo i dbała © 
milą ? > 

— Tak, panie Buwski. Prosta lo ko- 
bieta i miieokrzesana, ale jod' pierwszej 
chwili przylgnęła poczeiwem swem ser- 
coem do dziecka i, jeżeli ktokolwiek mo- 
że zastąpić dziecięciu matkę, ona rze- 
czywiście starała się ją zastępować. 

— Tak... , Postaram się ją wynagro- 
dzić za to. Czy wie pan, gdzie przebywa 
teraz ta Marja-Anna? 

— Do miedawna jeszcze była służącą 
u Hardenów, którzy od kilku lat wy- 
nieśli stę z New Yorku i prowadzą pod- 
miejską knajpę w okolicy. Przypusz- 
czam, że jest u mich dotychczas... 

— Odnajdę ją — rzekł Burski — i 
wynagrodzę według możności. Co zaś 
do Hardena, — i z mim załatwię ra- 
chumki. Z tego co pisał biedny mój 
przyjaciel i z pańskiego opowiadania 
widzę, że oddałem dziecko w ręce łolra 
z pod. ciemnej gwiazdy, który dla mar- 
nych. pieniędzy mietylko, że skazał minie 
ma lata ciężkiej męki w pustkowiu, mie- 
tylko, że odebrał mi jedyne dziecko, 
ale w dodatku rzucił hańbiącą plamę 
na moje nazwisko. 

— Zły to człowiek i: przewrolny, pa- 
nie Bunski — odezwała się matka Stefa- 
ma. — Szczęście całe, że pańska córka 
opuściła jego dom, bo Bóg jeden wie, 
czego item. totr byłby się dopuścił. Toż 
Stefka, gdy po długiej chlorobie pojechał 
do jego knajpy irozmawiał z panną Bur- 
ską, zbili tam tak strasznie, że biedny 
chłopak kilka tygodni leżał w łóżku. 
Nie wiem, jakie miał zamiary Harden 
co do pańskiej córki, ale w każdym ra- 
zie nic dobrego nie zamyślał. 

— (o zaś do Wiintersa, — wtrącił 
Stefan — jestem majświęciej przekona- 
my, że Harden. więcej wie o tej sprawie 
niż mówił w sądzie. Nie przypuszczam, 
by sam zamordował biedaka, ale głowę 
dałbym, że morderstwo: zostało dokona- 
me za jego wiedzą i przez ludzi, masła- 
nych przez miego. Ale jakże mu to 
udowodnić? ; 

— Zrobię wszystko; co będzie w mo- 
jej mocy, aby wykryć sprawców i lod- 
dać ich w ręce sprawiedliwości — rzekł 
poważnie Burski. — Uważam za swój 
święty obowiązek, aby śmierć mojego 
przyjaciela mie została miepomszczona. 

Już dobrze po północy Burski wy- 
szedł z domu Stefana, umówiwszy się 
poprzednio, że na drugi dzień przed 
południem pojedzie w towarzystwie Lu- 
biiezowej do klasztoru do Hianeczki. Re- 
sztę mocy spędził w hotelu, mie śpiąc 
Myśli o córce, Winitersie 
i Hardenach nie dawały mu zasnąć. 

Ojciec i córka « 
| 

Była już godzina dziesiąta przed po- 
łudniem, gdy do furty klasztoru, w któ- 
rym przebywała Haneczka, zbliżył się 
Burski z matką Stefana. Na twarzy 
jego malował się wyraz silnego wzru- 


- cześnie obawiał się chwili zobaczenia 
swego dziecka pio: tylu latach. 

Stamęli przed wejściem 
_ poważnego budynku. 

— To tu — rzekła Lubiczowa. — 
Niech pan. zadzwoni, bo brama tu zaw- 
sze zamknięta. 

Burski wyciąg gnął drżącą cokolwiek 
rękę do dzwonka i nacisnął guzik. 


rej 452 ZĘ > 
S W ciężkich drzwiach otworzyło się 
19- | miewielkie okratowane okienko, a w 


niem twarz zakonnicy.  obramowana, 
_ piałemi skrzydłami zakonnego makry- 
cia głowy. z Ń 

— Do kogo państwo? — ozwał się 
Ę łagodny głos siostry. 


cą | — Chcielibyśmy pomówić z matką 
ry- | przełożoną — odpowiedziała Tubiczo- 
od | wa. — Przychodzimy w sprawie jedmej 
-f m mieszkanek tego klasztoru, panny 


ciej. 
Okienko zamknęło się spowrotem, a 
ównocześnie dał sie słyszeć lodgłos 0- 


ra- | twieranego zamku. Ciężkie drzwi iotwo- 
tój | rzyły się. | 
nia | — Proszę wejść — lozwała się sto- 
ta fjaca w progu zakonnica i wskazała 


ęką ma obszerna salkę. przez której, 


drzwi widać 


nie | otwarte było ustawione: 
ie- | dokoła ścian kanapkii krzesła. — Niech. 
ko, państwo zaczekają tu chwilę. Pójdę za- 


 wiadomić przełożoną i dowiedzieć się, 
czy przyjmuje teraz. 

~ Weszli do rozmówłhnicy `i usiedli na 
Burski ciekawie rozglądał się dokoła. 
Czysto tu było, spokojnie i zacisznie. 
Przez głowę przelatywały mu szybkie 
hał AP że olo AE RA CO Za SĄ 


na Gtrodla: ia córka. 
T — Jak też wygląda to dziecko moje? 


ku. 
len zapytywał się w myślach. — Toż. to 
m- | już mie dawna, maleńka Haneczka, ale 
ama dorosła. Czy leż pamięta mnie 
tcił oć troszkę? Czy nie chowa w sercu 
na- | żalu do złego ojca, który rzucił ją na 
vie | poniew ierkę wśród lobcych?... 
im, Gdy tak rozmyślał, we drzwiach roz- 
wę Pówinicy ukazała się znów posliać za- 
na- | konnicy. 
ła | — Matka przełożona czeka na pań- 
to | stwo, — rzekła. — Proszę iść za mną. 
_ Po szerokich, czyściutkich schodach, 
no- | pokrytych skromnym, ale gustownym 
od- | chodnikiem, weszli na piętro, gdzie znaj j- 
ckt |dowało sie biuro przełożonej. 
vój Po chwili znaleźli się w miewielkim 
50 | pokoju, podobnym -z wyglądu do gwy- 
na. |kłego biura czy kaneelarji: szkolnej. W 
wy |głębi, za wielkiem, założomem papiera- 
się fmi i książkami biurkiem siedziała nie- 
ed |młoda już kobieta w zakonnem ubra- 
Lu- fhiu. Na bladej, ale wyrazistej i! pięknej 
Re- |twarzy siedzącej. błąkał się łagodny, 
jąc | wzbudzający zaufanie uśmiech. Na wi- 
sie |dok wchodzących, uniosła się naswem 
Krześle i powitała Lubiczową i Bur- 
skiego lekkiem skinieniem głowy. 
í  — Proszę siadać — rzekła melodyj- 
mym głosem. — Panią. zdaje mi się, 
po- |zmam. Wszak pani Lubicz? Prawda? 
ió- |Odwiedza pani czasem panią Burska. 
sę | — Tak — odrzekła wdowa. — Nie 
zy [myli się matka przełożona. 
ru- | —A pan? — spytała zakonnica, pa- 


irząc badawczo na twarz Burskiego. 


szenia i niepokoju. * Pragnął a rówino- 


do szarego, 


26 lipca król Edward VIII dokona w Vimy Ridge we Francji odsłonięcia pomnika wzniesionego ku czci 
żołnierzy kanadyjskich, poległych we Francji podczas wielkiej wojny. 


— Nazywam się. Burski 
zbliżając się do biurka. 

Zakonnica zaciekawiła się. 

— Czyżby pan był krewnym panny 
Burskiej, która mieszka u nas w klasz- 
torze? 

Twarz Burskiego mozjaśniła się ra- 
dosnym uśmiechem. 

— To moja córka rodzona — odparł 
z ukłonem. — Przyszedłem właśnie... 

— Pańska córka? Więc to pam jest 
tym biednym ojcem, który tyle wycier- 
piał przez złych ludzi... Znam pańską 
historję, panie Burski, i serdecznie 
współczuję... — mówiła przełożona. — 
Wyobrażam sobie radość Anki, gdy się 
dowie, że pam. przyjechał... Kochana 
dziewczyna, przez miedługi czas swego 
pobyltu między mami stała się ulubie- 
micą całego klasztoru. Jakże się cieszę, 
że doczekała się przybycia lojca, o któ- 
rym nieustannie marzyła. 

Buwski słuchał zachwycony i przepeł- 
niony wdzięcznością dla przełożonej, 
której słowa sprawiały. mu radość nie- 
wymowna. i 

— Zapewne zechce pam zaraz zoba- 
czyć swą córkę, prawda? W tej chwili 
poślę po nią — rzekła zakonnica i już 
sięgała ręką do dzwonka, stojącego na 
biurku. gdy nagle wstrzymała się. 

— Nie — powiedziała. — Pańska có- 
reczka jest zbyt wrażliwa i uczuciowa. 
Nagła radość mogłaby jej zaszkodzić. 


— odparł, 


Wszak v wiemy, że wielka: boleść jak i` 
wielkie szczeście może zabić człowie- 


ka.. Trzeba ją przygotować, usposobić 
do przyjęcia tej radosnej! wieści. Naj- 
lepiej będzie, jak państwo zaczekacie 
na dole w mozmównicy, gdzie p tej po- 
rze mikogo miema, a ja poślę po pan- 
mę Burską i tu ją przygoluję do powi- 
tamia ojca. Dobrze? 

Burski skłonił się z wdzięcznością. 

— A więc proszę zejść na dół i za- 
czekać. Niedługo przyjdzie tam pań- 
ska córeczka — rzekła przełożoma. — 
Jedno mnie tylko smuci, a mianowicie 
to, że prawdopodobnie zabierze pam 
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nam to dobre dziewczę, które wszyst- 
kie pokochałyśmy serdecznie. 

— O tak, zabiorę, zabiorę — odpo» 
wiedział Burski. — Ale jeszcze mie za- 
raz. Za jakiś czas, gdy postaram się 
o lodpowiednie mieszkani poproszę 
czcigodnej matki: przełożonej io wyda- 
nie mi córki, a tymczasem miechże tu 
zostaje, bo gdzieżby, mogła mieć 'le- 
piej niż pod waszą opieką? 

— Dziękuję panu za te słowa. No, 
ale widzę z pańskiej twarzy, że każda 
dalsza minuta oczekiwania ból panu 
sprawia. Idźcie państwo do rozmów- 
nicy... i | ; 

Zeszli ma dół. Po drodze Lubiczowa 
śmiejąc się mówiła: 

— A co, widzi pan? Zazdroszczę pa- 
mu takiej córkk i daj Boże, żebym ją 
swoją mazwać mogła — dodała, mając 
Stefana na myśli. | 

Podczas, gdy siedzieli w rozmównicy, 
i oczekiwali na Haneczkę, przełożona 
wezwała dziewczynę do siebie. 

— Jak się masz, moje dziecko! — 
rzekła do uśmiechniętego dziewczęcia. 
— Chciałem pomówić z tobą. 

Niepokój iodbił się na twarzy 
mecaki. ( 

— Czyżbym co zbrioiła? — pomyśla- 
ła — i teraz przełożona da mi burę? 

— Siadaj tu obok mnie — mówiła 
łagodnie zakionnica. — No i cóż, podo- 


Ha- 


ba ci się u mas w klasztorze? 
— 0, ‘bardzo, proszę matki przeło- 
żomiej — lodpowiedziała, dziwiąc się w 


duchu pytaniu. 

— I chciałabyś zostać z nami na dłu- 
go? — dopytywała się dalej przeło- 
żona. 

— Dobrze mi tu — rzekła dziewczy- 
na. — Lepiej jak dotychczas mi było: 
u państwa Harden. 

— Bardzo mnie to cieszy. No, ale 
imoże przyjść czas, że będziesz musiała 
opuścić klasztor. Wszak jesteś już do- 
rosłą panienką... Ale słuchaj Hanecz- 
ko, słyszałam, że ty masz jeszcze bjca 
gdzieś daleko, czy, to prawda? 


1 


— Mój ojciec dawno 14 wyjechał 
i jest gdzieś w Ameryce >ołudniowej. 
Mówił mi o tem pan Wint <, jak stam- 
tąd przyjechał, bo jego v 'aśnie mój 
tatuś przysłał do mnie. í 

Cień smutku pokrył miłą twarzyczkę 
dziewczyny. 

— Aha... — mówiła przełożona. — 
A gdyby twój ojciec przyjechał, cieszy- 
labyś się bardzo? 

Oczy Haneczki zabłysły. 

— Jakże pragnę, żeby tatuś mój wró- 
cił i był już ma zawsze ze mną! Pamię- 
tam jeszcze jak przez sen, jaki on był 
dobry dla mnie, jak mnie pieścił. By- 
łam jeszcze malutką dziewczynką jak 
odjechał... 

— Otóż, moja dwoga, powiem ci, że 
mam pewne wiadomości, że twój oj- 
ciec niezadługo przyjedzie... (może już 
nawet jest w New Yorku. Wiem lo 
od pani Lubiczowej, która jest ma dole 
w. mozmówmicy. 

— Ależ to dziś mie jest niedziela — 
rzekła Haneczka, rumieniąc się jak wiś- 
mia, — Pani Lubicz przychodzi ze Stef... 
z panem Stefanem tylko w święta... 

— Jednak dziś przyszła, i to nie sa- 
ma, ale z jakimś starszym panem... 

Hameczka zbladła magle i przez ciało 
jej przeszło lekkie drżenie. Wielkiemi 
oczami spojrzała ma przełożoną, która 
tymczasem mówiła dalej, zająkając się 
i mieszając. Poczciwa zakonnica mie 
umiała dobrze kręcić i kłamać. 

— Tak... ze starszym panem... Irwiesz, 
moje dziecko... mnie się zdaje, że ten: 
pan to może jest twoim oczekiwanym 
ojcem... Tak.= tak.. — plątała się. — 
Nazywa się mawet Burski, więc... 

Zamiepokoiła się ma widok zmienio- 
mej Haneczki. 

— Uspokój się, moje dziecko, bądź 
dzielną, dobrą dziewczynką... Wielka 
radość cię czeka... A 

— Matko przełożona... kochana, dro- 
ga... proszę mi powiedzieć wszystko! 
Czyżby spełniły się moje marzenia?! 

Zakonnica wstała z krzesła, przygar- 
nęła Haneczkę do sieni i, do głębi wzru- 
szona mówiła: 

— Nie mogę dłużej taić przed tobą, 
że ojciec twój rzeczywiście przyjechał 
i czeka ma ciebie w tej chwili na dole 
w rozmówniey... Daruj mi, dziecko mo- 
je, że mie powiedziałam ci tego odrazu, 
ale chciałam cię pomału przygotować... 
Bałam się, że nagła wieść o tem może 
ci zaszkodzić... 

(Haneczka okrywała ręce zakonnicy 
pocałunkami. Z oczu jej padały wiel- 
kie, czyste, łzy szczęścia i radości. 

— Idź teraz, Haneczko, ï przywitaj 
się z ftrwoim |ojeem. A obetrzyj te łaski, 
bo przykro by mu było, gdyby widział, 
że jego córeczka płacze. Idź, przywitaj 
się, a:potem, jak się już macieszysz nim, 
przyjdźcie tu do mnie. 

Hameczka otarła łzy iz rozjaśnioną 
twarzą wyszła z pokloju przełożonej. 
Radość niewypowiedzianairozpierała jej 
serce. Zbiegła po schodach i stanęła 
w drzwiach rozmównicy. 

Burski zatopiony w zadumie mie do- 
słyszał szelestuw jej kroków, a Lubiezo- 
wa była właśnie zajęta przeglądaniem 
leżącego na stole pisma ilustrowaniego. 

Ślicznie wyglądała Haneczka w skro- 
mnej, granatowej sukience, z jasną głów- 
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Oiciec św. w towarzystwie hr. Dalla Morre i O. Gemeili zwiedza Wystawę Prasowa, 


ką przepasaną wstążeczką i promienie- 
jącą, jak blask słońca, mozradowajną 
twarzyczką. ! 

Stanęła w drzwiach i zapartym iod- 
dechem wpatrywała się w postać ojca. 

— Więc to lon... mój tatuś jedyny... 
Przyjechał do mnie... biedny mój tatuś... 

W tej chwili Burski podniósł głowę 
i wzrok jego padł ma Haneczkę. Zerwiał 
się z krzesła i wpatrzony w twarz Hia- 
neczki jak w tęczę, wyszeptał zbielałemi 
wargami: 

— Dziecko moje... Haneczka... 
mieczka... 

Wyciągnął ku miej obydwie ręce, a 
lzy jak groch toczyły mu się po po- 
liczkach. 

A w miej wezbrało serce i łzy parliste 
puściły się z oczu. A wraz z poliokiem 
łez wyrwał się z ust jej okrzyk szczę- 
ścia... j SARZE: 

— Ojcze mój, ojcze! — rwało się z 
zaciśniętego gardła. 

Podbiegła .do Burskiego i jak małe 
dziecko przytuliła się do szerokiej jego 
piersi. 

— Ojcze... ojcze — szept ała, gdyłoto- 
czył ją ramionami i w milczeniu gła- 
skał po załzawiomej twiarzyczce, 

— Dziecię moje... pó tylu latach roz- 
łąki... po tylu długich latach męki i tę- 
skmoty... 

Długo trwali tak w serdecznym u- 
ścisku, zapomniawszy lo świecie, o/prze- 
bytych cierpieniach, latach sieroctwia 
i opuszczenia. 

Potężnym głosem przemówiło uczu- 
cie ojca — z równą siłą odpowiedziało 
serce dziewczęcia. 

Lubiczowa w milczeniu przyglądała 
się tej cichej, a tak wymownej scenie. 
Sama głęboko wzruszoma, gwałtem ta- 
mowała łzy, rwące się jej do oczu. 

Po długiej chwili Burski wypuścił/Ha- 
meczkię z objęcia i trzymając ją zaręce 
odsumął cokolwiek od siebie. 

— Niechże ci się przypatrzę — mó- 
wił radośnie uśmiechnięty. — Jakże po- 
dobna jesteś do matki twojej, siemoto 
moja klochana.. Piękna i słodka, jak 
oma... tz i ! 

'Usiedli przy sobie ma kanapce i trzy- 
mając się a 
opowiadać o ubiegłych latach. 
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ręce zaczęli bezładnie 


A gdy przyszła mowa b Stefanie, Hia- 
meczka .zarumieniła się i przytuliła 
mocniej do. ojca. 

— Bo ty mie wiesz, tatusiu — mó- 
wiła przymilając się, — że jedynym 
moim przyjacielem lod majmłodszych: 
lat był sym. pani Lubicz, Stef.. chciałam 
powiedzieć pam Stefan. Jeszcze byłam 
bardzo mała jak poznaliśmy się i od 
lego czasu... 

— Widzę, że to niedobry chłopak — 
przerwał jej, siląc się ma powagę Bur- 
ski — bo, jak się zdaje, zabrał mi ser- 
duszko mojej Hanki, niegodziwiec jakiś! 

— O nie! — zawołała Fianeczka — 
mie zabrał mic wcale. Do ja raczej by- 
łam taka niedobra, podzieliłam je na 
dwie połowy... pół dla tatusia, pół dla 
niego... On taki dobry był dla mnie... 

— No, mo... — przerwał jej Burski. — 
Pomówimy lo tem. Pomówimy o two- 
jej przyjaciółce, o której mi (,mówiik 
pam Stefan. Podobno także była dla 
ciebie bardzo dobra i opiekowała się 
tobą od dawnych lat... 

— Marja-Amna! O tak, ojcze, gdyby! 
mie ona, nie wiem coby ze mną było, 
bo pani Hardenowa była okropnie su- 
rowa i ostra dla mnie, a pan Harden 
wcale się mną mie interesował, póki 
byłam mała, a jak dorosłam, kazał mi 
tańczyć w „Rajskim kąciku ibył taki 
jakiś dziwmy, że musiałam bać się go..: 

— Skończyły się już na zawsze twoje 


lata opuszczenia, Hianeczko — mówił 
Burski, głaszcząc ją po głowie. — Te- 


raz, jak tylko wynajdę odpowiednie 
pomieszczenie, zabiorę cię stąd ii bę- 
dziemy razem gospodarować. Poszu- 
kamy tej Marji-Anny i weźmiemy ją 
do siebie, żeby ją wynagrodzić za ser- 
ce, jakie ci okazywała. Jeszcze tylko 
najwyżej kilka dni pobędziesz w tym 
klasztorze, a potem... 

— A to się ucieszy dobra Marja-Am- 
ma! Wiem, że jej źle jest u państwa 
Harden, ale musi u mich siedzieć, bo 
już staruszka i mie zmalaązłaby nigdzie, 
pracy. Jakiś ty dobry, tatusiu, że po- 
myślałeś o miej! i 

Szybko czas upływał im na tych: moz- 
mowach i ani się spstrzegli, gdy dzwion 
klasztorny odezwał się głośnem biciem, 
że nadeszła godzina południowa. Po- 


szli wszyscy troje ma górę do' przeło= 


mej, gdzie Burski pożegnał się z cór- 
i przyobiecawszy, że przyjdzie co- 
ziennie, o ile przełożona pozwoli, wy- 
szedł z Lubiczową na ulicę, AA 
nozpnomieniomy:. za 
 — Wie pani, — mówił po drodze — 
tej godzinie, którą spędziłem z Ha- 
eczką po tylu latach cierpień, zapom- 
niałem o wszystkich krzywdach, jakie 
i los wyrządził, Zdaje imi: się, że 
ziecko moje zawsze miałem przy so- 
e, że gdy się z (Haneczką mie roz- 
stawałem.. A przecież to długich lat 
kilkanaście... 
|. — Obraz jej miał pan w sercu, pa- 
nie Burski — odrzekła Lubiczowa. — 
Myślał pam o miej przez te wszystkie 
lata i tęsknił pam do niej. 
Pojechali razem do miasta, gdzie Bur- 
ski poprosił Lubiczowej, żeby powie- 
| działa synowi, że chciałby się z nim wi- 
| dzieć i będzie go oczekiwał wieczorem 
w swoim hotelu. 
— Chciałbym z nim pomówić, pro- 
szę pani. A do pani mam także prośbę. 
— Ależ z największą chęcią uczynię 
wszystko dla pana — odpowiedziała. 
— Proszę, niech pan mówi o co cho- 
dzi. 
— Otóż, mieszkam „w hotelu, ale dłu- 
go nie chcę tam pozostawać, tembar- 
| dziej, że chciałbym być razem z Ha- 
 meczką. Sam mie znam się na tych 
rzeczach i właśnie chciałem prosić pani 
O pomoc w wyszukaniu odpowiedniego 
mieszkania i kupieniu potrzebnych rze- 
czy. Więc, jeżeli czas pani pozwoli... 
€ — Bardzo chętnie poszukam z pa- 
nem wszystkiego co potrzeba. Czasu 
, mam dosyć, bo Stefek nie przyjeżdża 
do domu ma obiad, stołuje się w mie- 
ście. Więc miech pan powie kiedy mam 
się wybrać... 


| x 


_— Kąpieli mu się zachciewa. `` 


f W tym momencie weszła do pokoju dziewczyna, 


MARJA REUTT autorka „Zemsty Cyganki“ 


Co zazdrość może 


ROMANS WSPÓŁCZESNY 


— fim.. im prędzej, tem iepiej. Mo- 
żeby, julno? i 
— Doskonale. Oczekuję pana jutro 


rano u siebie i zaraz pojedziemy do 
miasta A w której dzielnicy chciałby 
pam znaleźć mieszkamie? 

— To już rzecz zupełnie obojętna. 
Wolałbym jednak gdzieś ma przedmie- 
ściu, daleko lod tutejszego zgiełku i ha- 
łasu? 

— To może gdzieś w pobliżu nas? 
Dzielnica wprawdzie nie  wykwinina, 
ale spokojna i cicha. Przytem komor- 
ne znacznie tańsze niż w mieście. 

— Bardzo miło byłoby mi mieszkać 
w pobliżu państwa, a i Haneczka też 
byłaby rada, bo, jak widzę, ogromnie. 
panią ceni i lubi. 

Lubiczowa uśmiechnęła: się. 

— Kochane dzieckio — rzekła. — Ale 
zdaje mi się, że to dlatego, iż jestem 
matką Stefka. Dziwna rzecz, jak ci 
dwoje przylgnęli do siebie od pierw- 
szej chwili. Toż Stefek był jeszcze 
dzieckiem, a już marzył o tem, że jak 
dorośnie, zamieszka gdzieś w małym 
domku ze mną i Haneczką, no i rzecz 
prosta, zpanem, którego powrotu spo- 
dziewał się razem z pańską córeczką. 

Burski spoważniał i zmieniając temat 
rozmowy odpowiedział: 

— A więc skoro pani tak łaskawa, 
pozwolę sobie przyjść jutno rano. Dziś 
zaś oczekuję pama Stefana u siebie. 

Pożegnali się i rozeszli jak dawni do- 
brzy zmajomi. 

Burski udał się do swego pokoju w 
hotelu i wyjąwszy z lokutego kuferka 
sporą paczkę, starannie lowiniętą w 
mocne płótno, wsunął ją do kieszeni 
i znów wyszedł z domu. Doszedłszy do 
majbliższej stacji kolei podziemnej, 
wszedł do tunelu i wsiadł do pociągu 
idącego w stmonę śródmieścia. Po kil- 


a 


kunasłu minutach wysiadł przy jed- 
nym z przystanków w samem centrum 
handlowego New Yorku. 

Wyszedłszy ma ulicę, chwilę rozglądał 
się, jakby; 'mamyślając się, w którą stro- 
mę ma się udać, i poznawszy widocz- 
mie oklolicę, w której się znalazł, skie- 
nował się do niewielkiej ulicy, sławnej 
z tego, że znajdują się na niej najwięk- ` 
sze w świecie składy jubilerskie i hur- 
towinicy drogich! kamieni. 

Przeszedł ulicę tam i  spownotem, 
rozglądając się po mapisach firm, po- 
rozmieszczanych na skromnych mo- 
siężnych lub miedzianych tabliczkach. 
Sama ulica, cicha i niepozrna, niczem 
mie świadczyła, że w poważnych, po- 
gardzających hałaśliwą reklamą biu- 
rach, znajdowały się nagromadzone z 
całego świata mieprzebrane skarby, w 
postaci brylantów, djamentów, szma- 
ragdów i wszelkich innych koszilow= 
mych kamieni, przedstawiających war- 
tość nieprzeliczonych miljonów dola- 
rów. 

Burski zatrzymał się przed drzwiami 
opatrzonemi tabliczką z mapisejm: 
„Smith & Smith. Uncut stones.“ Po chwi- 
lowym namyśle wszedł do małego 
przedpokoju oddzielającego biuro od 
sieni wchodowej. W przedpokoju nie 
było nikogo, ale w chwili wejścia Bur- 
skiego z bocznych drzwi, zaopatrzo- 
nych w maleńkie, okrągłe okienko, wy- 
szedł olbrzymiego wzrostu mężczyzna 
przybrany w szary uniform i czapkę, 
mającą mad. daszkiem mapis „S&S“ i 
zmierzywszy badawczo wchodzącego, 
spytał go, czego by sobie życzył. 

Przyniosłem cokolwiek kamieni do: 
sprzedania — odparł Burski. — Chciał- 
bym widzieć się z panem Smithem, 
którego znałem przed kilkunastu laty. 

(Ciąg dalszy w nast. numerze) 


wszędzie prawie, gdzie przez dłuższy, czas szalała 


zawierucha wojenna... f 


* $ 
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Kilka dni jeszcze Jerzy spędził na kwaterze u po- 
pa, które były: jedną idyllą, dzięki właśnie urodziwym 
10) córkom popa. 


Złaszcza jedną z nich szczególnie upodobał sobie 


Jerzy. Na imię jej było Luboczka. 


Gdy, Jerzy, miał wolny (czas po załątwieniu spraw 


służbowych, zapominał o wojnie, 


armji, nieprzy- 


która, jak wydało się Jerzemu, była starszą siostrą 
tej, która ukazała się w sieni. 

Porucznik postanowił sobie w duchu, że będzie sta- 
rał się o dotrzymywanie towarzystwa raczej córkom 
popa, niż jemu samemu. , 

Nie pożałował tej decyzji. . ` 3 

Tego jeszcze wieczoru poznał trzy, córki popa, 
i odrazu osądził, że zdobycie ich względów nie 
będzie zbyt trudne. 

Wojna, zwłaszcza w pasie przyfrontowym, a: 
wywrzeć swe pięlno na obyczajności młodego po- 


E kolenia. Rozluźniły się pojęcia moralności, żyło się 
= z dnia na dzień od przejazdu jednego oddziału 
la wojsk aż do odwiedzin innego oddziału. Często 
ig rano jeszcze kwatenowali Niemcy, a wieczorem wpa- 
dali już do wsi kozacy. k 

Córki popa przyzwyczaiły: się do tego, że z jedna- 


kową uprzejmością trzeba odnosić się do oficerów 
majeźdźczych, jak i do rosyjskich. Wcześnie po- 
zmały życie i nie kryły się z tem. Tak zresztą było 
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jacielu, nie słyszał dalekiego pomroku armat, wie- 
dział tylko, że jest wiosna, że rozkwitły, bzy i roz- 
śpiewały się słowiki. , i 

Oczarowany. krajobrazem wołyńskim szedł na dal- 
sze wycieczki, zabierając ze sobą Luboczkę, którą 
spoglądała z dumą na siostry, zazdroszczące jej tego 
wyróżnienia. Szli razem przytuleni do siebie nad rze- 
kę lub do POPE E2 lasu i tam zapominali o Sme 
cie. 

Lecz sielanka ta wód zawieruchy, wojennej nie 
mogła trwać długo. Przyszedł rozkaz wymarszu. 
Nastąpiła rozdzierająca scena pożegnania, Luboczka 
mie krępując się obecnością sióstr i rodziców, ze 
łzami żegnała Jerzego, a na pożegnanie wcisnęła mu 
do ręki malutki a Buddy, wyrywszy ma nim 
swe imię. . 

Była to jedyna pamiatka jowych dni, spędzonych 
ma Wołyniu. 

Lecz w jaki sposób breloczek ten dostał się do rąk 
panny, Mielczarkiewicz? i 

Po romansie z popówną, Jerzego z Wołynia od- 
komenderowano wraz z baterją na front rumuński, 


gdzie wojska rosyjskie wspierały, załamujące się 
pod maporem ofenzywy, niemieckiej linje rumuńskie. 

Powoli zacierały, się wspomnienia wołyńskiej sie- 
lanki. Rysy, twarzy, Luboczki rozpływały się jakby; 
we mgle, a po paru tygodniach Jerzy, zapomniał 
nawet, jak wygląda jego przelotna kochanka. Przy- 
szły nowe wrażenia, nowe wspomnienia, zmienił się 
krajobraz, otoczenie. Baterja jego znowu została 
odkomenderowana do Dobrudży, na front bułgarski... 

Tam w czasie ofenzywy,; bułgarskiej został ciężko 


ranny, w ramię i w bok. Stracił przytomność. Cięż-' 


ko rannego odtransportowano na tyły, do lazaretu 
polowego, gdzie po wstępnym opatrunku zadecy- 
dowano, że musi on e do szpitala ma dłuższe 
leczenie. 

Parę dni wlókł się posępny, pociąg Gskód 
Krzyża, zatrzymując się co chwila ma stacjach, 
przeciążonych transportami wojsk, idącemi na front. 

Wreszcie pociąg dotarł do Kijowa, gdzie prze- 
wieziono Jerzego do wielkiego szpitala wojskowego. 
W Kijowie mieszkało wielu Polaków, to też wśród 
pielęgniarek było kilka nodaczek Jerzego. 

Jak przez sen pamięta donośny, głos naczelnego; 
lekarza, który, poleca go ODC jednej z sióstr mi- 
łosierdzia. i Paea: a 

— Olo wasz rodak, ŚR zaopiekujcie się nim.. 

Nie pamięta dobrze, jak wyglądała ta siostra miło- 
sierdzia. Zmęczonym wzrokiem ujrzał wtedy, szezu- 
płą, śniadą twarzyczkę w obramowaniu białego cze- 
peczka siostry, miłosierdzia. Przymknął oczy, zno- 
wu stracił przytomność. — Przyszły długie dni go- 
rączki, życie walczyło ze śmiercią, aż wreszcie trze- 
ba było dokonać operacji... , 

Naczelny lekarz zadecydował, że konieczną jest 
transfuzją zdrowej krwi do jego żył. I znalazła się 
pofiarna istota, która ofiarowała swą krew dla urato- 
wania, a by. ła nią owa młodziutka POR mitosier- 
dzia, Polka. 

Po operacji począł powracać do aroni Jako 
rekonwalescenta wysłano go na Krym, gdzie w pa- 
łacu księcia Jusupowa urządzono sanaąatorjum dla 
oficerów, powracających do zdrowia po EE 
leczeniu w szpitalach. 

Rodaczki ze szpitala w Kijowie nie ujrzał już 
migdy... | | ć ISTA li 

* ę "+ | 
+ 
. W czasie pobytu w szpitalu kijowskim, Jerzemu 
zginął ów posążek Buddy. 

Co się z nim stało? Nie przypomina  sobiea 
Napróżno sięga da najdalszych pokładów: pamięci... 

Spogląda ma siedzącą naprzeciwko niego Felę... 

I nagle panna Mielczarkiewiczówna zmienia się 
wprost w oczach: oto siedzi przed nim siostra miło- 
sierdzia 0 małej, śniadej twarzyczce, jobramowanej, 
białym czepkiem pielęgniarki. 

— Tak, to ja byłam — szepcą usta Feli. 

— Teraz już pan wie i rozumie — mówi spo- 
kojnie, podkreślając każde słowo panna Mielczar- 
kiewicz, dlaczego napisałam te listy, dlaczego myśl, 


że połączy się pan z losobą, dla której był pam. 


zupełnie obojętnym, była dla mnie nie do zniesienia... 

Jerzy pochylił głowę. Czuł się winnym. RECZ 
nie próbował się BOM 

Fela wstała z krzesła i powoli skierowała sią 
ku drzwiom. 

Na progu jeszcze zatrzymała się i ena 
się, dodała: jiii 

— Przyznaję, że postąpiłam niewłaściwie... skrzyw- 
dziłam niewinną istotę, bezbnonną sierotę. Lecz 
w mojem pojęciu była bogatszą ode mnie, bo miałą 
miłość pana. Uczynek mój był mieszlachelny, ale 
to jedno tylko mogło zerwać wasze małżeństwo; 
Uczyniłam to przez zazdność. Byłam nieprzytomna 
z bólu, znienawidziłam ją, j|obwiniłam WIEM lo- 
gice i Faktom. y i i 

Nie jestem aniołem, nie pozuję ma SGM alg 
wówczas chyba sam szatan mnie opętał. Byłam nie- 
przytomna, niepoczytalna. Przyznaję, że dużą rolę 
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% mych pobudkach odegrała zazdrość, lecz rów- 
nież i szczera życzliwość 'i poczucie krzywdy ja- 
ka się panu mogła Stać przez ożenienie się z oso- 
Ibą nie kochającą pana, kierowała tym postępkiem. 
Nie usprawiedliwiam się przed panem, jak nie u- 
sprawiedliwiałam się przed samą sobą. — | 

Portjera opadła. 

Był sam w pokoju z natłokiem myśli i wra- 
żen. i | l ! 

— Więc to była ona! Ta „ona, o której zapom- 
niał pod wpływem Wandy. Ta, którą kiedyś widy= 
wał w marzeniach sennych, która była jego anio- 
łem opiekuńczym, gdy. walczył ze śmiercią... 

Cicho wówczas przesuwała gię jej postać po bia- 
łych. salach szpitalnych. Jej ręka ehłodna kładła się 
na jego nozpalonem czole, koiła ból. 

Dlatego to wtedy, gdy ujrzał ją w teatrze, tknę- 
ło go to dziwne uczucie, że ta kobieta stanęła już 
kiedyś na drodze jego życia. Jakaś siła tajemna, 
popchnęła go ku niej.. / | 

Lecz wtedy między, nimi znalazła się Wanda. i 

Jakiś dziwny urok roztaczała wokoło siebie ta 
tajemnicza dziewczyna. 

Czar był tem silniejszy, nawet od podświadomego 
wspomnienia, jakie łączyło go z Felicją. BA. 

I to właśnie sprawiło, że dla Wandy, porzucił 
tę, która była królową jego marzeń. 

A teraz stracił na zawsze i tamtą i tą, którą na 
prawdę kochał, i í | 

b ; > | iil 

Postanowił“ naprawić wszystko. td i 

Zadzwonił do mieszkania państwa Mielezarkiewi. 
CZÓW. ? 

— Czy, zastałem pannę Felicję? — l di 
żącej. i 

— Nie. — panienka wyjechała, ale jest pani... 

Przygnębiony, wiadomością o wyjeździe Felicji, 


wszedł do salonu. Powitała go chłodno i z god- 


nością pani Mielczarkiewicz. . 

Zapytał o Felę. , 

— Wyjechała 'do krewny ch na wieś — zabrzmiała 
odpowiedź, wypowiedziana tonem niezwykle gim- 
nym, stamtąd pojedzie na południe, na czas dłuż- 
szy — dodaje bezlitośnie pani Mielczarkiewicz. . 

Niezrażony chłodnem traktowaniem go przez panią 
Mielczarkiewicz, prosił by dała adres córki. í 

Lecz pani Mielczarkiewicz doskonale gra swą rolę. 
Rozkłada bezradnie ręce. 

— Chętniebym to uczyniła dla pana... ale nie 
mogę.. Fela przed wyjazdem jak majkategorycz= 
niej wyraziła życzenie, by miejsce jej pobytu pozo- 
stało dla pana tajemnicą... nie mogę... 

— Dlaczego? — pada rozpaczliwe pytanie. ; 

— Widzi pan, Fela spodziewała się, że pan bę- 
dzie poczuwał się do jakichś długów wdzięczności, 
wobec miej, a ona tego mie chce. Moja córka mie 
potrzebuje jałmużny uczucia.. i nie przyjmie — 
dodała z pewną wyniosłością. 

Pani Mielczarkiewiczowa czuła żal do Krotoskiego 
za zerwanie zaręczyn. Nie wiedziała wprawdzie o 
„ich tajemnicy“, jednakże odgadywała instyńktow- 
nie, że Jerzy, skrzywdził Felę, widziała jej łzy iból, 
kiedy, wyjeżdżała, mie określając terminu powrotu. 

Jerzy, jednak mimo tak chłodnego przyjęcia ze 
strony, pani Mielczarkiewiczowej, nie dał za wy- 
graną.  Pożegnał się uprzejmie, obiecując sobie 
w duszy, że dołoży, wszelkich starań, aby odszukać 
Felę i prosić ją lo przebaczenie. Największą wszak- 
ġe trudność stanowiło zdobycie adresu Feli. | 
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Profesor Stawiński z listem w ręku wszedł do 
saloniku swej żony... Miiotały mim dziwne uczucia. 
Był niby, rozradowany, zadowolony, lecz jednocześ- 
nie odczuwał wyrzuty sumienia i niepokój. 

Żona jego, zajęta była właśnie szyciem dziecinnej 
koszulki.. Pochylona była nad robotą, ma odgłos 
jednak kroków męża wyprostowała się i powitała 
Adama czułym uśmiechem. Była tak szczęśliwa, iż 


nie zauważyła zupełnie owego pewnego onieśmie- 
lenia i niepokoju, z jakim profesor zbliżył się do 
niej i ucałował jej czoło. 

Podał jej list, nie mówiąc ani słowa. Wyjęła list 
z koperty, i szybko przebiegła go oczyma. W czasie 
czytania twarz jej oblekła się wyrazem zadowo- 
lenia. 

— A więc Wanda Fiszer, moja kuzynka, wy- 
szła za mąż za twego przyjaciela, Tomasza Szeles- 
lowskiego... 

Myśl jej powędrowała w przeszłość, poczęła wydo- 
bywać z dalszych pokładów pamięci wspomnienia 
łączące ją z kuzynką Wandą. 

Profesor z widocznem zainleresowaniem słuchał 
wspomnień swej żony, opowiadnych urywanemi, bez- 
ładnemi zdaniami, tak jak wyrwanemi z przeszłoś- 
ci były obrazy kreślone przez Wandę. 

— Nasze matki były biiźniaczkami.. — na twa: 
rzy jej odmalowało się rozrzewnienie, mówiła ra- 
czej do siebie, niż do męża — a jednak babunia 
bardziej kochała moją ciotkę... choć obie takie były, 


do siebie podobne. Obcy ludzie poprostu nie umie- . 


li ich rozróżnić. Mój ojciec poznał matkę w Ki- 
jowie, była wtedy u krewnych. Pokochali się, zarę- 
czyli. Babka kupiła sobie dom z ognodem w Ber- 
dyczowie. Po śmierci dziadka żyłą z procentów lod 
kapitału. Mój ojciec przyjechał do Berdyczowa, aby 
oświadczyć się o rękę mej matki... 

Wanda przerwała, otarła łzy jakie cisnęły się jej 
do oczu na wspomnienie tej odległej przeszłości, 
poczem mówiła ERĄ zapatrzona gdzieś w prze- 
strzeń: 

— Siostra mojej matki, Krystyna, która mieszkała 
u babki w Berdyczowie, zakochała się w mym 
ojcu lod pierwszego wejrzenia. Zazdmościła mej mat- 
ce szczęścia i nie spoczęła, dopóki nie wymogła 
ma babce sprzeciwu ną małżeństwo rodziców. Lecz 
oni kochali się zbyt gorąco, aby mogli się rozstać 
Wyjechali potajemnie z Berdyczową, wzięli po dro- 
dze ślub, * a następnie wyemigrowali do Brazylji. 
Do  Brazyljj — słowo to przeniosło profesora 
myślą do puszczy tropikalnej, gdzie zrodziła się 
w mim pierwszą myśl o zbrodni. Nie słyszał już 
prawie, zajęty swojemi myśląmi, dalszego opowia- 
dania Wandy. | 

— Przez długi czas babka nie chciała się pogo- 
dzić z małżeństwem moich. rodziców. Dopiero kie- 
dy ciotka Krystyna wyszła zamąż, moja matka zdo- 
łała ją przebłagać. Babka przystała wówczas swoje 
błogosławieństwo. 

„Tymczasem profesor walczył z własnem sumie- 
niem, które wygotowało przeciwko niemu akt oskar- 
żenia. 

Widzi zielny mur puszczy podzwrotnikowej, pa- 
chnący nieznanemi kwiatami, a na jej tle węża 
koralowego, ociężałego i sennego. Ten wąż — to 
jego grzech. 

Ta żmija koralowa to symbol jego zamierzonej, 
choć niepopełnionej zbrodni, do jakiej popchnął 
go ślepy szał zawiści i zazdrości. 

W tej chwili odżyły wspomnienia, z miezwykłą 
wyrazistością wystąpiły dawne przeżycia popiera- 
jące wyrzuty niespokojnego sumienia. 

Profesor próbuje się bronić przed tym surowym 
aktem oskarżenia. 

..Przecież mikogo nie zabiłem, nikogo nie skrzyw- 
dziłem — broni się, choć doskonale sobie dje 
sprawę, jak wątłe jest rusztowanie jego rozumo- 
wania. Silniejszy powiew zburzy je natychmiast. 

..Chociaż nie uznaję ciasnych zasad i dogmatów, 
jestem przecież człowiekiem uczciwym — próbu- 
je usprawiedliwić się w duszy. 

Lecz sumienie - prokurator uśmiecha się szyder- 
czo i powtarza z ironją: „człowiekiem uczciwym ?*... 

Czy na takie miano zasługuje ten, w którego 
duszy zrodziło się już morderstwo, a zbrodnią 
mie została dokonania dlatego tylko, że dokładnie 
ina zimno, z premedytacją kombinowany, plan w 
ostatniej chwili zawiódł? í 
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„Alje przecież niema winy, jeśli nie było zbrodni... 
— podpowiada instynkt - obrońca. 

— Lecz coby było wtedy, gdyby żmija koralową 
mie zatonęła? — przypomina oskarżenie. 

Gdy uprzytomnił to sobie, zadrżał, spojrzał ną 
żonę, która siedziała ządumana w fotelu, ciąglę 
jeszcze pozostająca pod wpływem dawnych wspo- 
mnień. Nie miałby teraz jej koło siebie, szczęście 
jego było by zburzone, życie złamane. 

Stał się cud, że wtedy plany jego zostały po- 
krzyżowane. a 

Przypadł do Wandy, począł okrywać pocalun- 
kami jej dłonie i szeptał: 

— Wandziu, Wandziu.. my nasze dziecko wy- 
chowamy bardzo religijnie, prawda? 

Bo czuł doskonale, że wszystkie jego załamania, 
moralne, aż do planu zbrodni, wypływały tylko: 

z braku tej podpory, MAJA jaką daje AS 


dy ychowanie. 
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W dworku w Bobrówce siedziało przy podwie- 
czorku licznie grono gości, zaproszonych na letnie 
miesiące przez państwo Kałeńskich, właścicieli ma- 
jątku. Z gościnnego zaproszenia zamożnych złe- 
mian, skorzystało kilka ubogich kuzynek, znęka- 
mych walką o był, w trudny: ch warunkach pracy. 
w mieście. Przy byłą też panna Mamta Zawadowska, 
nauczycielka szkoły powśzechnej z pobliskiego mia- 
sta powiatowego — blondynka, miła, ładna, ale 
wycieńczona całoroczną pracą. 

Z Warszawy przyjechała żona pewnego urzędnika 
ministerjalnego. — Drugą mężatką była daleka kre- 
wna państwa Kaleńskich, która wyszła zamąż za 
niższego urzędnika starostwa.: Przyjechała z lroj- 
giem dzieci, ciesząc się, że będzie mogła im dać 
lepsze odżywienie niż w mieście. Kobiecego towa- 
rzystwa dopełniała wreszcie Fela, którą uważano 
za należącą dv najbliższej rodziny. Młodzież męską 
reprezentował przedewszystkiem młody Kaleński, 
świeżo upieczony agronom, paru studentów rolni- 
etwa, przebywających ma praktyce, oraz kilku ku- 
zymów. 

Fela prowadziła niewinny flircik z młodym Ed- 
wardem Ostaszewskim, synem właściciela ziemskie- 
go, który odbywał praktykę rolną w Bobrówce. 

Przed jej przyjazdem, pomiędzy młodą nauczyciel- 
ką a nim, zawiązywała się przyjaźń, która mogła 
z czasem zamienić się na coś głębszego. 

Szukał ustawicznie jej towarzystwa, chodził z nią 
na spacery, przekomarzał żartobliwie, dbał o jej 
zdrowie, przywoził z pobliskiego miasteczka z czy- 
telni książki i czasopisma. 

Był zazdrosny, gdy młody Kaleński zabierał ją 
ma spacer linijką, lub śpiewał z mią razem „przebo- 
je“ piosenkowe, pomimo, że młody Kaleński zarę- 
czony był ze swoją kuzynką, mieszkającą w są- 
siedztwie i bardzo w miej zakochany. 

Z przybyciem Feli, Ostaszewski ochłódł, zobo- 
jętniał dla Marty, przebywając stale w towarzystwie 


modnej, eleganckiej panny i zdawał się nie zau- 


ważać posmutniałych oczu, 
i zaciśniętych ust dziewczęcia. 

Do tego cichego dworu zjechał niespodziewanie 
nowy gość. 

Przyjechał samochodem, witał serdecznie gospo- 
darzy i długo i cicho coś przekładał pani domu. 

— Kto to? — ciekawili się domownicy. Jedna Fela 
wiedziała. Poznała zdaleka, z końca ogrodu i sa- 
mochód i mężczyznę kierującego maszyną. ; 

— Jerzy! — Zdławiła siłą woli krzykiem wydzie- 
rające się to imię z jej gardła. Napozór spokojna 
ujęła pod rękę Ostaszewskiego; — panie Edwardzie, 
chodźmy, zobaczyć źrebięta? Nie dając mu czasu do 
namysłu, pociągnęła go w pole, gdzie pasły, się 
Źrebięta i jednolatki. 

Gdy pani domu przyszła z Jerzym na polankę, 
gdzie letnicy rozłożeni na derkach lub hamakach 
używali na cieple i słońcu czerwcowego południa, 
już ich nie było w ogrodzie. 


pobladłej twarzyczki 


— A gdzie panna Fela? — pytała, przedstawiając 


gościa. 
— Poszła z panem Edwardem w pole oglądać 
źrebaki — odpowiedziano chórem. 


l 
Ale ona już szła ku nim rozbawiona i opa- 
mowana napozór. 

Swobodnie podała rękę Jerzemu, unosząc lekko 
brwi ruchem zdziwienia. — I pan tu trafił? | 

— Za panią — odpowiedział szczerze. 

Zmarszczyła lekko oczy. — Szkoda było pana 
fatygi. 

— Państwo się znają? — udała zdziwienie pani 
Kaleńska. 

— Owszem... spotykaliśmy, się przed dwoma laty; 
w Warszawie, ale od roku mie widywaliśmy, się 
zupełnie — położyła nacisk ma „zupełnie“, 

— Taka jestem głodna i spragniona truskawek 
— powiedziała chcąc zwrócić nozmowę na inne 
tory. id i 
— Zapomniałam 0 podwieczorku — zatroskała się 
pani domu, machinalnie szukając kluczyków w kie- 


szeni. 
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Upłynął tydzień napozór wesoło i bez troski. 

Tylko cisza mocy, mogłaby dużo wyszemrać o go- 
dzinach Ibezsennych, o poduszkach mokrych od łez, 
lub o westchnieniach, co jak miech kowalski podno- 
siły piersi uciśnione smutkiem i tęsknotą. 

Dwie pary, ludzi grało w tym szczerym gościnnym 
domu komedję. 

Fela udawała zakochaną w Ostaszewskim, Jerzy, 
zdawał się być zajęty, Martą. Wyciągał ją ma spacery| 
© księżycu, mówił pieszczotliwe słowa, grał z mią 
w parze w tenisa, wypływał z nią łódką na jezioro 
po nenufary, zabierał nia przejażdżki samochodowe. 

Mimo tych hołdów i zainteresowania się nią przez 
tak „dobrą partję“ jaką stanowił Kmrotoski, bladła 
twarz dziewczyny coraz bardziej, a oczy zapełniły 
się łzami bez żadnego powodu. 
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Jerzy, zaskoczył Felę niespodziewanie, gdy malino- 
wą ścieżką szła w stronę łąki, na której panie urzą- 
dziły, sobie słoneczne kąpiele ma kopach siana. 

— Panno Felu, po co ta komedja? 

Różowa łuma rumieńca przeszła po jej twarzy, 
wytrzymała jednak jego płonący wzrok bez zmru- 
żenia powiek. | 

— Komedja! — wzruszyła ramionami. 

— Tak, komedja! — podrzucił — gdyż nie wierzę 
żeby, pani serjo była zajęta Ostaszewskim. 

Próbowała bronić się wyniosłością przed ogar- 
miającem ją wzruszeniem. —. ) 

— Pozwoli mi pan przejść, gdyż na łące czekają 
ma mnie. 

— Owszem, lecz wprzód musi mnie pani, WENE 
chać. ZAJ SEKE 

Zmarszczyła się niechętnie. 

— Nie mamy, sobie nie do powiedzenia. 

— Myli się pani, nawet dużo — zaprzeczył. 

— Czy pani wie, że szukałem jej po wszystkichi 
rosyjskich szpitalach, że latami upatrywałem jej 
w kraju... 

Odpowiedziała ironicznem skrzywieniem ust. 

Podchwycił ironję, ale nie stropiła go oma. Ciąg- 
nął dalej. 

— Widywałem panią jako podlotka, pączek nie- 
rozwimięty, opięty w ten ohydny strój rosyjskiej 


„Siestrycy/, nie mogłem więc poznać jej w dorosłej. 


eleganckiej pannie, nozkwitłej jak. róża. 

Przerwała niecierpliwie. 

— Po co te : wspomnienia ADOWAZEE do mi- 
czego. | | 

Przysunął się do niej bliżej i zajrzał jej w pczy, 
badawczo. | 

— Podoba się om pani naprawdę? 

Odrzuciła ostro, nieprzyjaźnie: 

— To moja osobista sprawa! 
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— Nietylko pani bo i moja! — zaprzeczył. 

Chciała go minąć wyniosła, oboja, ale chwycit 
jej rękę. ; 

— Kocham panią... 

Z ust jej wybiegła gama zjadliwego śmiechu. : 

— Miłość z poczucia wdzięczności to odwar z su- 
szonych skórek jabłezanych, co zastępował herbatę 
podczas okupacji niemieckiej. Jedno i drugie mie 
w moim guście. — Śmiech ten zabolał go. 

W milczeniu usunął się w krzaki malin, robiąc 
jej droge: 

Na zapuchnięte od aa powieki dziewczęciia 
długo nie opuszczał się tej nocy. sen, dobroczyńca 
kojący. 

* LJ 
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Pomimo troskliwej opieki pani domu Marta ibla- 
dła, mizermiała i oczy jej rankami były POŚPLEIE 
nięte i zaczerwienione. 

Martwiło to zaeną panią Kaleńską tem więcej, że 
mie mogła dociec coby, jej dolegało. 

Bo i pogoda była ładna i sezon jagód i owoców 
dopisał. Towarzystwo Jerzego takie miłe i on tak 
widocznie w niej gustował. 

Tu westchnęła lekko zacna dama. 

Imne miała ona projekty dla Marty. 

Chrzestną córką jej była, jedynem dzieckiem zmar- 
łej podczas wojny na tyfus głodowy przyjaciółki. 
Nie miała córki i Martę pokochała jak własną. 
— Trudno, — człowiek strzela, a pan Bóg kule 
nosi. — Wolałaby, inaczej. Cóż robić? to mie od 
miej zależy. , I ot 
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W pogodne popołudnie siedząc pod kasztanami 
w chwili wolnej od zajęć, co było rzadkością u niej, 
zwierzała się Edwardowi Ostaszewskiemu ze swej 
troski jo dziewczymę. Zmizerniała... prawie nic nie 
je. Oczy ma zapuchnięte jakby, od płaczu. 

— Pewnie zakochała się w Jerzym, ia to miasto- 
wy, człowiek, może tylko bawi się nią.. Ci War- 
szawiacy, niepewny maród, lubią zwodzić młode, nie- 
doświadczone dziewczęta. 

Przymrużył oczy słuchający ją uważnie męż- 
czyzna, jakby, go zabolały od światła i usta zaciął 
silmie. 

Fela, leżąca obok na murawie, szarpała merwowo 
maleńką chusteczkę, którą trzymała w ręku. Cienki 
płatek batystu i koronki rozsypał się w kawałki 
pod ruchliwemi paluszkami panny. 
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Gdy; księżyc zabłysnął swą srebrną tarczą na nie- 
bie, a do kolacji nakrywano ma werandzie, Jerzy, 
udał się do parku na poszukiwanie Feli, gdyż wi- 
dział jak z werandy, zeszła w aleję grabową. 

Nie spieszył się, szedł wolno, miarowym kro- 
kiem, pewny; siebie i zwycięstwa. 

Zagłębiwszy, się w cień drzew, co kwadratem, lo- 
kalały park, usłyszał przyciszony szept męski: i" 

— Martuś, czy, naprawdę milszy, ci on ode mnie... 
i drżącą przez łzy, dławioną jodpowiedź: i 

— Pan wie, panie Edwardzie, że tylko pan.. | 

Nie słuchał dalej. 

Usunął się dyskretnie w cień, zaszył w. aleję. . 

Na kamiennej ławeczce w załamaniu się prosto- 
kątmem wyczuł więcej niż ujrzał Felę z rękoma 
splećionemi na kolanach, z głową opartą o pień 
grabu: 

Bez słów ujął ją za łokcie, podniósł z ławeczki, 
wsunąwszy sobie jej rękę pod ramię prowadził 
Ibezwolną do miejsca, skąd doszły, go szepty: 

Wi promieniach mlecznych księżyca, ścielących się 
ukośnie po przez gałęzie drzew ujrzeli przytuloną 
do siebie parę. | 

Zacisnął uścisk dłoni na ręce Feli. 

Nie odepchnęła go. | 

KONTEG ZJ i 


' Kraina szczerości i naszych trosk 


ł Każdy Czytelnik „Moich Powieści" ma prawo pisać do tego działu 


„PRAGNĘŁABYM NAWIĄZAĆ SKIMŚ 
KORESPONDENCJĘ“ 


„Królewna Mary“. $ 
„Dokoła szumi las, 
l Skowronek w niebo leci, 
Wiosenny, cudny czas, 
W mej duszy słońce świeci”... 

Powyższym czterowierszem rozpoczęła „Kró- 
lewna Mary* swój miły liścik, który, podaję 
do ogólnei wiadomości: : 

„Mieszkam w białym dworku wśród szumią- 
cych brzóz. W moim ogródku kwitną całe 
lato cudne różyczki. Kocham je bardzo, jak 
również całą przyrodę. Od czasu, kiedy ukoń- 
czyłam Szkołę Handlową, jestem w domu. Nie 
przejmuję się niczem i zawsze jestem w różo- 
wym humorze. Wyglądam? — ot, tak sobie! 
Mam ciemne włosy, błękitne oczy i jestem po- 
dobno strasznie miła. ` 

Okolice tutejsze są śliczne. Dokoła mego ro- 
dzinnego dworku rosną lasy i rozciągają się 
wzgórza. Co roku mamy dużo gości na letni- 
sku, którzy chętnie zjeżdżają w urocze zakąt- 
ki borów tucholskich. 

Z powodu braku odpowiedniego towarzy- 
stwa pragnęłabym nawiązać skimś koresponden- 
cję. Na każdy list dam odpowiedź. Zaintere- 
sował mnie „Eros“ — „Gwidon“ — „Dumny 
Jeleń“ „Marzyciel“ i „Nieznany“. Może 
który, z wyżej wymienionych Panów. skreśli do 
mnie parę słów? è 

Na zakończenie jeszcze parę słów dla „Zeni 
z lasów“, którą znam osobiście: 


Kochana Zeniu! Czy pamiętasz nasze pozna- 
nie podczas wycieczki do Zakopanego? Miesz- 
kam stale w białym dworku wśród brzóz. 
Proszę, przybądź w lecie, a odżyją wszystkie 
nasze wspomnienia. A może napiszesz do mnie? 


W. ODPOWIEDZI 
„WESOŁEJ MARIECIE"... 


„Wesoła Marietta“. Pytanie Pani, ,,„Weso- 
ła Marietto", jest bardzo oryginalne — „czy 
chodziła Pani kiedyś boso? Oczywiście, że 
tak! Było to jednak bardzo dawno, bo w la- 
tach dziecięcych. A teraz, aby, Sympatycy wie- 
dzieli dlaczego postawiła mi Pani takie pyta- 
nie, oddaję do druku Pani liścik: 


„Droga Pani Zosiu! Po niedługiem milcze- 
niu piszę znowu do Pani. Nie wiem, o. czem 
wpierw Pani powiedzieć, chyba, 'że praca w 
"polu już się rozpoczęła. Pracę w. polu bardzo 
lubię. Niema dla mnie większej radości nad 
to, że mogę pracować, że nie jestem trutniem 
1 darmozjadem. Dużo ludzi z miasta nie lubi 
wsi i pracy wiejskiej, ale przekonana jestem, 
że wielu z nich potrafiłoby, przywiązać się do 
wsi i pokochać ją całem sercem. 


U nas już wiosna w pełni — można też 
dlatego biegać „na bosaka”. Ach! gdyby Pani 
wiedziała jak wtenczas się dobrze czuję! Czy, 
Pani już kiedyś chodziła boso? Boję się, że 
narażę się Pani tem pytaniem, zresztą słusznie, 
bo nie powinnam być taką ciekawą... 


Przesyłam pozdrowienia „Smutnemu Espe- 
rantyście* — „Synowi Morza“ — „Ali“ P. 
Z. M. z Warszawy, „Blondynkowi w mundurze‘ 
O liściki proszę: „Złote Jabłko“ — „Wilka 
Morskiego“ oraz „Czarnulkę z Grudziądza”. 
I jeszcze jeden apel: „Hallo! Tu mówi „Wesoła 
Marietta"! „Biała Uajali*, może napiszesz dla 
mnie jakiś maleńki wierszyk. Piszesz cudowne 
wierszyki, tak bardzo chciałabym otrzymać je- 
den z nich na własność”. 


KIEDY? 


„Gorzki Orzech.* I ja jestem zadowolona, 
że apel Pana, zamieszczony w „Krainie“, przy: 
niósł jakiś rezultat. Życzę Panu dużo zado- 


wolenia w korespondencji. Kiedy Pan znowu. 


do mnie napisze? 

Dopisek z listu „Gorzkiego Orzecha”: „,ł'ą- 
czę pozdrowienia dla Czytelników „Moich Po- 
wieści“, a osobne dla „Tereni z szlacheckiego 
dworku“, „Szczęśliwej* i „„Maleńkiej (Tajem- 
nicy.“ Í 


+ 


> 


UCIESZĘ SIĘ... 


„Dowcipny Kozak“. Witam Pana , serdecz- 
nie i odrazu zaliczam Pana w poczet Sympa- 
tyków „Krainy“. Ucieszę się ogromnie, gdy 
pozostanie Pan stałym gościem naszego popu- 
larnego kącika korespondencyjnego i będzie się 
czuł wśród nas dobrze. Łączę jak najmilsze 
pozdrowienia i bardzo chętnie zamieszczam 
apel: 

„Jestem 25-letnim brunetem, bardzo przy- 
stojnym. Lubię muzykę i darzę sympatją sport. 


Lubię także otrzymywać i odczytywać liściki, 


gdyż uprzyjemniają one moje samotne życie. 
Może napisze do mnie któraś z Czytelniczek 
„Moich Powieści“? Przyrzekam ma każdy liścik 
dać odpowiedź. Przesyłam serdeczne pozdró- 
wienia wszystkim Czytelniczkom i Czytelnikom 
„Moich Powieści”. 


LISTY MOICH SYMPATYKÓW 

„Maryśka i „Stenia“. Praca, którą się u- 
kochało nad wszystko inne, nie będzie nigdy, 
ani męczącą ani przykrą, rozumiecie więc te- 
raz, Kochane Dziewczynki, dlaczego jestem „nie 
strudzona', prawda? Pytacie ile tajemnic kry- 
je się w listach moich Sympatyków? — Ty- 
siące słodkich „tajemnic”, z któremi, w mia- 
rę możności, dzielę się z całą „Rodzinką*. Listy 
moich Sympatyków są bardzo różnorodne: jed- 
ne szczere, pełne ufności i oddania, drugie 
nacechowane wielką dobrocią i miłością (li- 
sty najpiękniejsze!), i inne pełne smutku, łez 
i prośby o ulgę (listy najdroższe!) Listów, 
wyżej wymienionych, posiadam moc i nigdy, 
mi ich nie braknie. Jednych tylko listów bra 


na mojem biurku — listów złych i przykrych. 
iTakich nie otrzymuje nigdy i to mnie ogromnie 
wzrusza. Listy moich Sympatyków — to moi 


przyjaciele. Przebywam z nimi, gwarzę i roz- 
mawiam... Nie wyobrażam sobie bez nich życia. 

A teraz spełniam życzenie, Kochanych Dziew- 
czynek i przesyłam w Ich imieniu pozdrowie- 
nia w pierwszym rzędzie Rodzeństwu z „Krai- 
ny“, a następnie osobne pozdrowienia: „Len- 


ce“ — „Tuśce z Borów Tucholskich" —! 
„Wesołemu Kozaczkowi* i „Frąckowi z To- 
runia“. 


„JESZCZE KILKA SŁÓW 
O NIEODPOWIADANIU NA LISTY“ 


„Dzinkać, Życzeniu Pani uczyniłam zadość 
i załączone wiersze przekazałam Wujkowi Janu- 
szowi. Niżej zamieszczam Pani list i proszę 
Panią o częstsza pamięć, bo ostatnio listy Pani 
były. bardzo, bardzo rzadkie. 


„Brawo! „Edwardzie VIII.*! Dziękuję Panu 
za tak Śmiałą obronę tych, którzy, wysyłają 
listy, a nie otrzymują ich. Jest takich w 
„Krainie“, niestety, spora gromada. I co za 
tem idzie? Otóż to, że natury, wraźliwe znie- 
chęcają się do korespondencji i do samej „Kra: 
iny“. Przecież to takie przykre i nieprzyjemne 
wysłać do kogoś list, a nie usłyszeć nawet... 
dziękuję! 


Są wypadki, że Sympatyk czy, Sympatyczka 
otrzymuje naraz kilka listów, z pośród któ- 
rych wybierze jeden, a reszta idzie do kosza. 
Nie chodzi mi, aby każdy musiał odpowiedzieć 
na poszczególny list, ale niech poda w „Krai- 
nie“ chociaż kilka słów dla tych, którzy mu 
listy nadesłali. Uważam, że takie postąpienie 
wytłumaczyłoby daną osobę, a wysyłającym 
listy oszczędziłoby, przykrego wyczekiwania. Do- 
tychczas słyszałam tylko skargi Sympatyków, 
że to rzekomo my, kobiety, nie odpowiadamy, 
na listy. Ja Śmiem twierdzić, że i Sympatycy, 
nie ustępują nam wcale pod tym względem. 
I nie jest to gołosłowne twierdzenie, lecz przy- 
kre doświadczenie, bo z licznego grona mych 
koleżanek, jeszcze tylko dwie nie zniechęciły, 
sie do korespondencji. Nie chcę tutaj uspra- 
wiedliwiać kobiet — broń Boże, gdyż uważam, 
że w wypadkach korespondencji tak jedna, jak 
i druga strona powinna się poczuwać choćby 
do grzecznościowego wyjaśnienia i krótkiego: 
„dziękuję za pamięć“. ć 

Zatem mili Sympatycy, i Sympatyczki... żą- 
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dajcie... żądajcie zawsze odpowiedzi, ale i 
sami nie róbcie zawodu. 

A teraz po tem wszystkiem, co powiedziałam, 
kto odważy się napisać do mnie? 

Hallo! „Erosie“! Jeśli Cię jeszcze kiedy, 
opanują „babskie“ nastroje i chęć do szcze» 
rej gawędy, to napisz do „Dzinki* (oczywiś- 
de z podaniem własnego adresu). Nie zawiodę 

ię. 

„Nieznany Poeto“. Czy mogłabym pozyskać 
pańšką przyjaźń? Podzielam pańskie upodoba- 
nia i... jeśli to nie sprawi Panu trudności, 
proszę do mnie napisać. Ucieszę się ogromnie. 
łączę pozdrowienia dla M. Grzegorskiego. 


ZACHĘTA 


„Agapit“. Nadesłane wiersze odkładam... 
do kosza (zgodnie z życzeniem!) i zachęcam 
Pana do dalszej pracy. Odczytując utworki 
Pana, wyczułam, że posiada Pan iskierkę talen- 
tu, ale to jeszcze mało — taką iskierkę trze- 
ba rozdmuchać, aby zapłonęła czystym ogniem. 
Do pracy więc! Łączę wiele miłych pozdro- 
wień! 


OPTYMISTA CZY PESYMISTA? 


„Optymista Sir“. Pseudonim Pana wskazuje 
na to, że posiada Pan optymistyczne usposobie- 
nie, tymczasem jak zdążyłam zauważyć z ostat- 
niego listu, jest Pan raczej pesymistą. Zamiast 
machnąć ręką na: niektóre sprawy i przyjąć 
je pogodnie, bawi się Pan w refleksje i do- 
szukuje się Pan w niektórych: rzeczach złych 
stron. Trudno zauważyć u Panu jakieś cechy, 
optymisty i koniec końców muszę uwierzyć, 
że ODM Pana mieści się tylko w cudzy- 
słowach. A może się mylę? Może to tylko py- 
tanie, „dlaczego listy „przychodzą tak późno, 
nastroiło mnie tak dziwnie do Pana? Na py= 
tanie to bowiem trudno mi odpowiedzieć, tem- 
więcej, że listy staram się, w miarę możności 
wysyłać jak najprędzej. Widocznie zwłoka, któ- 
rą Pan jest zapewnie bardzo zgorszony, na- 
stąpiła z powodu nieporozumienia. 


A teraz kończę już odpowiedź, zasyłając 
Panu bardzo miłe pozdrowienia. Dopisek z 
listu Pana oddaję do przedruku: 

„Iwonko”! zasyłam Pani pozdrowienia i za- 
pytuję, czy oddaję się Pani jeszcze z zapa- 
łem studjom?' 


ZAMIESZCZAM CHĘTNIE 


„Samotny Lis“. Chętnie przyjmuję Pana do 
„Krainy“ i chętnie zamieszczam apel Pana: 

„Hallo! tu „Samotny Lis*! Pragnę kore- 
spondować z Sympatyczkami „Moich Powieści“ 
Napiszcie do mnie, a otrzymacie natychmiasto- 
wą odpowiedź. Przesyłam pozdrowienia „Dal- 
lecie“ i proszę Ją o jakąś wiadomość.“ 


DZIĘKUJĘ! 


„Ryśka D“. Przykro mi bardzo, że nie otrzy- 
mywałaś tak długo „Moich Powieści”. Winę 
w tym wypadku ponosiła  prawdopdoobnie 
poczta. Napisz mi, „Rysiu“, czy, obecnie już 
otrzymujesz gazetkę regularnie, dobrze? 


Pytasz mnie, Kochanie, czy można do ob- 
cego człowieka, zwłaszcza do kobiety, pisać 
listy na maszynie? Otóż tak, ale trzeba w 
pierwszym liście przeprosić za to osobę, do 
której listy będą kierowane. 


Dziękuję bardzo Leszkowi i ]erzykowi za 
pozdrowienia, a Tobie, „Rysiu“, za częstą pa- 
mięć i serdeczność. 


KTO NAPISZE 
DO „SMUTNEJ RÓŻYCZKI“? 


„Smutna  Różyczka* mieszka w dalekiej 
zniemczonej wiosce, gdzie brak zupełnie od- 
powiedniego towarzystwa. Jest młodą blondyn- 
ką, lubi śpiew, taniec, muzykę, jazdę rowerem, 
no i sport. Mówią, że jest miła i sympatycz- 
na, Kto z Sympatyków: skreśli do Niej kilka 
stów? 


ŻYCZENIA 


„Milena“. 
oraz nowelkę odebrałam. Nowelkę zamieści: 
my w „Mojej Przyjaciółce", proszę Panią tyl- 
ko o podanie swego imienia i nazwiska, gdyż 
chcielibyśmy nowelkę podpisać. Chyba Pani 
przychyli się życzliwie do mej prośby? 

Co do pracy Pani, przyznać muszę, że jest 
Pani jedną z tych subtelnych i gorących dusz 
kobiecych, które potrafią pracować w duchu 
umiłowanej idei i dla niej wyrzec się wszel- 
kiei prywaty. Pięknie pojmuje Pani swoją pra- 
cę i pięknie podchodzi do ludzi. Chciałabym 
Panią. poznać kiedyś osobiście i uścisnąć Jej 
serdecznie ręce. Życzę Pani wszystkiego naj: 
lepszego i dużo dobrego w życiu! Sądzę także, 
że nasz kontakt korespondencyjny nie ulegnie 
zmianie, lecz będzie się coraz bardziej za- 
cieśniał ? 


O DOBROCI LUDZKIEJ 
KILKA SŁÓW 


„P. H. K. z T.ś Nieznana, a sercu memu 
Droga Pani! Dzisiaj znowu słowa moje do 
Pani płyną... słowa serdeczne i przyjazne, bo 
innemi nie potrafiłabym odpowiedzieć na na- 
desłany list. Kim Pani jest, że potrafi tak 
prosto i gorąco przemawiać i tak szlachetnie 
myśleć? Trudno mi się oprzeć wielkiemu wzru- 
szeniu — list Pani poruszył znowu o najczul- 
sze struny mej duszy. Cieszę się bardzo, że 
poznałam jedną szlachetną i dobrą duszę wię- 
cej. Tyle ich w „Krainie“ jest już i tyle ich 
jeszcze będzie. Błogosławię moją pracę za to, 
że mogę tym dobrym duszom przesłać jakiś 
znak od siebie i że: mogę je poznać, inaczej 
nie wiedziałabym może, co to jest dobroć, nie 
wiedziałabym, co to jest ludzkie serce, tak, 
jak tylu innych nie wie i może się nigdy nie 
dowie. Błogosławię moją pracę, że dała mi 
ufną wiarę w ludzi, wiarę, która jest najcu- 
dniejszą w życiu. 

Kończę już moją odpowiedź ze względu na 
brak miejsca w „Krainie“, przedtem jednak 
dziękuję Pani serdćcznie za piękne wierszyki, 
a zwłaszcza za „Szarą godzinę”. 

Do „Krainy“ przyjmuję oczywiście Panią 
i zamieszczam wbrew woli Pani tząsteczkę Jej 
listu. Nic na tem Pani nie straci, a może 
kto$ inny zyska: 

„lestem młodą dziewczyną (22. lata), już po 
maturze, z natury bardzo wesołą, blondynką o 
dużych, szarych oczach. Mam bardzo dobrą po 
sadę i oddaję się pracy mej z zapałem. Mam 
na utrzymaniu matkę, gdyż ojca już nie mam 
— i jedynym moim celem w życiu to to, aby, 
matce było u mnie dobrze i bym jej mogła 
osłodzić ostatnie, gasnące lata życia. To cel 
mói i dążenie“... 


W SZAREJ GODZINIE 


Drogiej Pani Zofji — 
dedykuję 
Czasem szarą, cichą godziną, 
Smutno mi jakoś, usta czegoś drżą, 
Skargi stłumione z serca mego płyną, 
To znów zachodzą oczy łzą... 


Gdzieś na dnie duszy jaźń ma szlocha rzewnie, 
A usta szepcą „szczęście prysło — i nie wróci... 
łzę cichą posyłam Miłości — Królewnie, 
Niech ona inne serce, jak moje, zasmuci. 


Tą samą cichą, szarą godziną, 

Słyszę dalekie echo Pani słów, 

Na falach złudzeń one ku mnie płyną: 

„Nie płacz, maleńka — szczęście wróci znów... 


„Szczęście wróci — po co twoje łzy, 

Jasną, wesołą twarz wciąż miej, 

Odsuń z czoła smutku ciemne mgły — 

I choć ci ból serce rwie — ty się śmiej!“ 
Czemu głos Pani ku mnie płynie 

Nie wiem — to złudzenie może łga, 

Ale go słyszę zwykle w wieczornej godzinie, 
Gdy smutku łza — na rzęsach ea drga. 


PRZYJĘŁAM DO WIADOMOŚCI 


„Samotna Oleńka“. Słowa Pani przyjęłam 
do wiadomości. Widzę, że jest Pani bardzo 
względną i  wyrozumiałą, usprawiedliwiając 
mnie tak miło. Dziękuję za to! 

Na zakończenie przesyłam w imieniu Pani 
pozdrowienia dla p. „Hilarego z Gniewkowa'. 


Szalenie sympatyczny list Pani 


„KOCHAM ŻYCIE 
- I CAŁY PIĘKNY ŚWIAT* 


„Dziedziczka z Kopytkowa*, to bardzo miła 
istota, jak wnioskuję z odebranego listu. 

sobie pisze: 

„Jestem jasnooką blondynką. Kocham życie 
i cały piękny Świat. Jestem jedynaczką, ale 
zaznaczam, że nierozpieszczoną. Kocham sport 
i lubię miłych chłopców. Jestem wielkim ło- 
buzem. Ktokolwiek twierdzi, że życie jest nud- 
ne i złe, niech napisze do mnie, a przekona 
się, że jest inaczej.“ 


PISZCIE DO MNIE 
JAK NAJCZĘŚCIEJ 


„Marusia“ i „Zonia. List  zaadresowały 
Panie dobrze — doszedł do moich rąk. Piszą 
mi Panie, że spotkało je w życiu wiele zawo- 
dów. Moje Kochane Dziewczynki, któż w ży- 
ciu ominął zawody? Każdy je spotyka na swej 
drodze, tylko nie każdy je potrafi dzielnie 
przyjąć. To wielka sztuka mieć uśmiech na 
twarzy, pomimo bólu, ale gdy człowiek zechce 
może tego dokazać. Spróbujcie więc stworzyć 
sobie również, Kochane Dziewczynki, pogodę 
w swoim małym światku życia. Bądźcie ra- 
dosne i naprawdę młode w swej młodości. 

Piszcie do mnie jak najczęściej, proszę bar- 
dzo. Jeżeli ktoś z Sympatyków napisze do 
Pań — listy przekażę zaraz. Łączę serdeczne 
pocałunki. 


„SMUTNO I SZARO 
PŁYNĄ MI DNI“... 


„Porporato.“ Słowa uznania ujęły mnie bar- 
dzo — dziękuję Panu za nie serdecznie. Apel 
chętnie zamieszczam: 

„Mieszkam w dość dużej wiosce, w której 
brak jednak zupełnie odpowiedniego towarzy- 
stwa. To właśnie zmusza mnie do zaapelo- 
wania o listy. Pragnęłabym nawiązać wymianę 
myśli i poglądów z inteligentną i miłą Czy- 
telniczką „Moich Powieści“. Smutno i. szaro 
płyną mi tutaj na wsi dni, to też miła kore- 
spordencja będzie dla mnie wybawieniem z 
nudów. 

Przesyłam moc szczerych pozdrowień: „Smu- 
tnej Oleńce', „Takiemu małemu Coś z locz- 


kami“, „Stelli Maris“, „Karinie”, „,;Jadźce z 
Kujaw“ i „Iwonce“. $ 
PAMIETAM ZAWSZE 

„Rysia“. Pamiętam o Pani, „Rysiu“, zaw- 


sze i nieraz o Pani myślę. ślę Pani pozdro- 
wienia i zamieszczam dopisek z [ej krótkiego 
listu: 


„P. K. K. odpiszę Panu napewno, proszę 
tylko cierpliwie poczekać. P. L. Hirku, dzię- 
kuję Panu za miły liścik, wkrótce dam od- 
powiedź. 

Wszystkim moim Znajomym, przesyłam po: 
zdrowienia z Chojnic.“ 


MOŻE NASTĘPNYM RAZEM? 


„Gładjołać. Omyliła się Pani w swoich przy- 
puszczeniach — osoba, o którą Pani zapytuje 
posiada zupełnie inne nazwisko i zamieszkuje 
w innej części Polski. f 

Żałuję bardzo, że nie skorzystała Pani z 
swoich „wielkich chęci“ i nie nadesłała mi 
swei fotografji. Chciałabym Panią poznać choć- 
ciaż z zdjęcia, jeżeli nie mogę osobiście. A 
może następnym razem dołączy Pani do listu 
mały fotos? Bardzo proszę! Serdecznie po- 
żzdrawiam. ' 


ZAUFANIA, 
WE MNIE POKŁADANEGO, 
NIGDY NIE ZAWIEDĘ 


„Tuberoza“. Widzę, że posiada Pani szczerą 
duszę i wielkie zaufanie do mnie. To ostat- 
nie cieszy mnie bardzo. Proszę, niech mi Pani 
wierzy, że zaufania tego nigdy, nie zawiodę. 

Ogromnie zainteresowały mnie przeżycia 
Pani, to też cieszę się, że mi je Pani dokład- 
nie opisze. Czekam zatem na nie, serdecznie 
dziękuję za nadesłaną fotografję i ślę Pani 
uściski. Nie zapominam również pozdrowić w. 
imieniu Pani: „Zrozpaczoną Marylę*, „Tam - 
Ryszarda“, „Te-Em“ i „Giaura“. 


ATO ani 


PRZYKRO MI 
„Dziewczę z Kujaw“. Moja Kochana Dziew- 
czynko! Przykro mi niezmiernie, że Twoje 
beztroskie i spokojne myśli, zostały zakłócone 
tak ciężką troską, jaką jest choroba drogiej 
osoby. Przesyłam Ci z oddali, Droga Dziew- 


czynko, słowa pociechy i ufności. Bądź dzielną 


i szukaj ratunku u Tego, który jest Wszech- 


mocny i Potężny, a wróci (Twoja radość i 
spokój. Ufaj, Dziewczynko i pisz do mnie 
wtedy, gdy będzie Ci najwięcej smutno. Czy, 
dobrze? 

Pozdrowienia dla: „Ali“ i „Hilenki', „„Ma- 
rzyciela z nad Wisły“, „Erosa“ i „Adama 
z Raju“ — przekazuję. 

* ODEBRAŁAM ssa 


„Eros. Życzenia i pozdrowienia z Golubia 
odebrałam. Serdecznie dziękuję! 


POZDROWIENIE 

„Wesoły Toruniak*. Miłe wiadomości, po- 
dane na pocztówce, ucieszyły mnie. Za pozdro- 
wienia dziękuję. Równocześnie przekazuję w 
imieniu Pana pozdrowienia dla „Smutnej Wan- 
deczki'* i  „Nieznanej Zośki.“ 

NIE WYPŁYNĘŁY 

„Marlena I.“ Listy dla Pani nie wpłynęły, 
gdyż w przeciwnym razie wysłałabym je Pani. 
Chętnie przychylam się do życzenia Pani i 
zamieszczam dopisek z Jej listu: 

„Marzycielowi z nad Wisły“ i „Adamowi 
z Raju“ serdecznie dziękuję za pozdrowienia. 
O ile któryś z tych Panów miałby, zamiar 
nawiązać nić przyjaźni, to bardzo proszę do 
mnie napisać, jednakże zaznaczam, że trzeba 
do mnie wpierw napisać, gdyż obecnie mam 
zbandażowaną rękę i pisać przez kilka tygodni 
nie będę mogła. Mimo wszystko jednak od- 
powiedź będzie murowana i postaram się jak 
najprędzej odpisać.“ i 

CZY ZNALAZŁA PANI? 

„Dziewcżę Stcpu*. Listy wysłałam i ciekawa 
jestem, czy wśród nich znalazła Pani liścik naj- 
więcej upragniony i najwięcej wytęskniony. O 
tem zresztą mi Pani coś napisze, prawda? 

Za pozdrowienia dziękuję i zachęcam Panią 
do wzięcia udziału w konkursie „Moich Po- 
wieści”. Za parę dni termin nadsyłania prac 


„ konkursowych już mija, a więc musi się Pani 


do dzieła. łączę pozdrowienia 


ZAPYTANIE 

„Lotnik z Pomorza“. Sądzę, że został już 
Pan pocieszony od swego ostatniego listu, 
gdyż znalazły się osoby, które poświęciły Panu 
ZĘ utworki? A teraz kilka słów z pocztówki 
ana: 

„Przesyłam wszystkim Czytelnikom „Moich 
Powieści“. jak najserdeczniejsze pozdrowienia. 
Osobne pozdrowienia przesyłam „Jadzi z Po- 
morza“, wraz z zapytaniem, dlaczego nie od- 
powiada na mój list. 


zabrać żywo 
i pocałunki! 


Teczka Wujka Janusza 
WIERSZE DOBRE 


„Dzinkać, Wiersze Pani bardzo mi się 
podobają. „Małe okienko“ zamieszczę kiedyś 
na okładce. Ściskam serdecznie dłoń i mile 
Panią pozdrawiam. 


KĄCIK j 


Szara fontanna z amorkiem 

I cichem wody pluskaniem — 

Obok ławeczka prosta — skromna akacja 

I taka cisza błoga, 

Jak gdyby z dnia nastaniem 

„Jeszcze niczyja tutaj 

Nie postała noga. 

Siadam. Tutaj wróble czupurne 

iTrzepią się — pluskają — kąpielą się raczą 

Stąd widać niebo bezchmurne 

I szara smugę dymów. 

Kształtami olbrzymów. 

Wiją się! wiją! i uciekają w górę 

Przenoszę wzrok na wodę zamkniętą w 
korycie — 

Wsłuchuję się — Tak, żyje! szepce — 

Ale więzieniem jej życie. 

Powoli, kropla za kroplą, do basenu 

spada, 

Jak życie ludzkie w wieczność, 

Której z nas nikt nie zbada. 

Ów żałosny plusk wody, 

I tych wróbli 

I ta prosta ławeczka 

To, mój kącik... dumania. 
„Dzinka. 
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Ze wszystkich krajów Europy Finlandja 
pierwsza, bo w 1905 r. wprowadziła równo- 
uprawnienie obywatelskie kobiet. Od tego czasu 
z każdym niemal rokiem wzrasta ilość państw, 
madających kobietom prawa wyborcze czynne 
i bierne do ciał ustawodawczych. Najszersze 
prawa polityczne mają kobiety, krajów pół- 
nocnych. 


W. Skandynawii kobieta już od dawna ma 
narówni z mężczyzną dostęp do wszystkich 
stanowisk, decyduje tam nie płeć, a uzdol- 
nienie. 

Zarówno Szwecja, jak Norwegja i Danja 
mają swoje przedstawicielki w Lidze Naro- 
dów, a liczba kobiet radnych miejskich prze- 
wyższa znacznie w wielu miastach norweskich 
liczbę mężczyzn. 

Wi Finlandji kandydatury kobiece do parla- 
mentu wysuwają wszystkie stronnictwa z wy- 
jątkiem jedynie komunistów i partji wywro- 
towych._ 


„W. Holandji zasiada w parlamencie 6 po- 
słanek. Przeważają tam żywioły, umiarkowane. 
Na Węgrzech prawo głosu i obieralności 
mają tylko te kobiety, które skończyły lat 30, 
ukończyły szkołę średnią, zamężne i matki co- 
najmniej trojga dzieci. i 
Z innych krajów Europy, Czechostowacja tak, 
jak i Polska, dała pełne prawa kobietom z 
chwilą uzyskania pełnoletności. Tak samo rów- 
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SĘ ASSER Ee 3.78064 
b PRE ] 78058/059  Przemiły komplet z jasno- 
BĘ BRNO beżowej wełny w węzełki. Przybranie sukienki 


i luźnego żakietu — z bronzowego aksamitu. 
Pozatem żakiet dekoruje bardzo stebnowanie 
na brzegach. 


| J] 78064/066 Elegancki kostjum sportowy 
N z niebieskiej wełny. Sukienka skombinowana 
z materjału gładkiego i w kratę. 


Kroje powyższe (Lyona) nabyć można w 
naszej administracji. Kroje sukienek w cenie 
< 1,90 zł, 


Prawa polityczne kobiet 


żakiecików 1,40 zł. 


nouprawnieniem cieszą się ZŁićwinki i 
tyszki. 

Dziwnym wydaje się fakt, że kraje łaciń- 
skie, które przodują kultucze Europy, nie dają 
kobietom pełnego równouprawnienia. We Wżo- 
szech Mussolini uważa, że kobieta zamiast zaj- 
mować się polityką, powinna wychowywać sy- 
nów na dobrych obywateli kraju. 

Zaznaczyć wypada, że na terenie prac poli- 
tycznych, kobiety dały, się poznać, jako gorliwe 
rzeczniczki pokoju. 


Ło ~ 


Że świata 


Napoleon, jako uczeń 
był wyjątkowo zdolny 


Jak wiadomo Napoleon był uczniem słynnej szkoły 
woiennei w Brienne, do której przyjmowano jedynie 
chłopców szlachetnych rodzin. Zadaniem szkoły tej, 
przekształconej według wzorów pruskich przez ministra 
wojny Saint Germain, było wychowanie uczniów 
tak, aby mogli z niej wychodzić zdolni oficerowie, 
którzyby też w towarzystwie potrafili budzić szacunek 
dla munduru, zachowując się z należytą godnością. 
W. liczbie profesorów znajdowali się nietylko wojsko- 
wi, lecz również cywilni i duchowni. Główną uwagę 
zwracano na takie przedmioty, jak matematyka 
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języki niemiecki i łacikński, jak również sztukj de- 
koracyjne, muzyka i taniec ocz. poza naukami ściśle 
wojskowemi, które z natury + rzeczy. musiały być 
najważniejszemi. Słowem, dbano o wykształcenie o- 
gólne uczniów. 

Znalazłiszy się jednak pośród chłopców pochodzenia 
bretońskiego, lotaryngskiego i prowensalskiego, czuł 
się w szkole obcy, i smutny, tembardziej, że jego 
koledzy kpili sobie z jego imienia i akcentu jęgo 
mowy. W swych żartach przekręcali imię Napoleona, 
jak się nazywał po korsykańsku, wołając na niego 
„a paille au nez” (piłką w nos). Lecz im bardziej 


się wyśmiewano z niego, tem więcej się szczycił 
tem, że pochodzi właśnie z Koryski. Będąc zdala 
od rodzinnej miejscowości, rozłączony z rodziną, 


myślał o niej i tęsknił. Również i klimat mu do- 
kuczał, jako przedpołudniowiec bowiem, był przy- 
zwyczajony do, jasnego i ciepłego słońca, którego 
w Brienne było brak. Twardą, bardzo twardą była 
dla niego ta szkoła, w wieku jednak późniejszym 
wspominał zawsze szkołę z rozrzewnieniem, nie czując 
urazy do tych, którzy mu dokuczyli. 

W szkole odznaczał się wyjątkową pamięcią, cha- 
rakter zaś jego, może nieco, jak się wydawało, dziw- 
ny, budził podziw zarówno wśród profesorów, jak 
uczniów. Tam też zaczął już zdradzać swe wyjątkowe 
zdolności strategiczno-wojskowe wśród zabaw ucz- 
niowskich, tak iż wiedziano o te mnawet w mieści 
poza murami szkoły. ` 

Nie uczył się dlatego, aby złożyć jedynie egzamin, 
choć nie był entuzjastą łaciny i gramatyki. Czytał 
dużo, pochłaniając treść książek, zwłaszcza z dzie- 
dziny historji i geografji. Śmiało można powiedzieć, 


że jego lata młodzieńcze były nieustanną lekturą. 
Zdobył w ten sposób w. wiadomości, przetrawił 
wiele myśli i wzbogacił swą wyobraźnię. 

Przełożeni zastanawiając się nad jego , karjerą, 


z początku przeznaczyli go do służby w marynarce. 
Potem jednak ze względu na wyjątkowe jego zdol- 
ności matematyczne, uznano, że najlepiej będzie się 
nadawal do artylerji, którą uważano wówczas za 
najbardziej naukową dziedzinę wojskową. Szczególnie 
zaś artylerję francuską uważano powszechnie w Euro- 
pie w tym okresie za najlepszą. Napoleon stając 
do konkursu Wielkiej Szkoły Wojskowej w Paryżu, 
wyszedł z niego zwycięsko, zdobywając nazwę artyle- 
rzysty. k 

Tu w tej szkole podziwiano wprawdzie niezwykłą 
jego inteligencję, a widziano w nim przyszłego gen- 
jusza, jednakże nie miał sławy wzorowego, pod każ- 
dym względem ucznia. 

Po śmierci ojca, czując się opiekunem moralnym 
swego rodzeństwa, pilnie się przygotowuje do konkur- 
su w egzaminie oficerskim. Egzaminuje go słynny 
Laplace. Złożywszy egzamin oficerski zostaje ofice- 
rem w wieku „lat 16 i 15 dni*”,, jak sam o tem 
notuje w „Okresach mego życia”. 


i £ Transmisja z domu 
w którym straszy 


Transmisje przeprowadzone przez radjo angielskie 
ze starego domu, w którym straszą duchy, spotkała 
się w Anglji.z niezwykłem zainteresowaniem. Jedna 
ze stacyj amerykańskich (NBC). postanowiła nadać 
podobny program, wobec czego w pismach ukazały 
się ogłoszenia, że poszukuje się odpowiedniego terenu 
dla tego rodzaju audycji. Nadeszło bardzo wiele 
ofer, NBC. wybrało jedną i dnia 10 ub. m. wieczo- 
rem zainstalowało swoje mikrofony w domu, w któ- 
rym od czasu dokonania morderstwa, stale słychać 
tajemnicze uderzenia i hałasy. Transmisja została na- 
dana w kilka godzin po audycji NBC. z podobnym 
rezultatem. Duchy, tak samo nie były przychylne 
i nie chciały się popisywać przed mikrofonem. Mimo 
to, jednak audycja wywarła silne, fascynujące wra- 
żenie. 


Drugie „słońce nie ;świeci, 
ale grzeje 


Drugiem „słońcem” jest żar wnętrza ziemi, którego 
przeciętna temperatura równa się temperaturze słońca. 
Wykorzystanie więc energji cieplnej ziemi jest spra- 
wą bardzo ciekawą i dużo obiecującą, zwłaszcza. 
gdy sobie uprzytomnimy, że zapasy węgla w Europie 
'maleią z roku na rok. Niestety, narazie nie można 
jeszcze majrzyć o użyciu do celów ludzkich najgłę- 
biej ukrytej energji, można natomiast zadowolić się 
bliższą nas energją, drzemiącą na dnie wulkanów. 
W pobliżu miasta Voltera we Włoszech znajduje się 
zakład, w którym olbrzymie kotły parowe ogrzewane 
są gazami. „wydzielonemi przez wulkan. Zakład ten 
„wulkaniczny” porusza dynamomaszyny, i tramwaje 
wielu miast w promieniu 100 klm. Podobny zakład, 
ale na większą skalę powstaje w Guatemali. 

Po ujarzmieniu wulkanów przyjdzie kolej i na 
zużycie żaru ziemi w okolicach pozbawionych wul- 
kanów. Pierwszym krokiem do tego będzie umie+ 
jętność wywiercenia otworów conajmniej 5 klm. głę- 
bokości, bo jak wiadomo, o kążde 30 metrów wgłąb 
ziemi powłoka ziemska 'jest o 1 stopień C. cieplejsza, 
a więc na głębokości 5 klm. możemy otrzymać 
ilość ciepła, potrzebną do uruchomienia silników 
fabryk. Najgłębsze wiercenia dotychczas wynoszą o- 
koło 2.300 metrów w Stanach Zjednoczonych. 


Świat i życie 


Zdala od kraju dzielnie 
walczy o byt robotnik polski 


Trzeba się dziś dobrze rozpychać łokciami, by 
pracę uzyskać. Tak samo jest na emigracji. Najgo- 
rze jw Stan. Zjednoczonych, gdzie kryzys przyrabiał 
największe natężenie. Zdarzyły się liczne fakty, że 
ci, którzy niedawno jeszcze płynęli do Ameryki, 
jak do ziemi obiecanej, wrócili stamtąd pośpiesznie. 
Nędza mas bezrobotnych, wobec niezorganizowanej 
opieki społecznej, jest tam tak wielka, o jakiej 
w Europie pojęcia nikt mie ma. Bezrobotny może 
formalnie zginąć z głodu w Stanach. 

Mniei ciężkie jest położenie wychodźctwa pol- 
skiego w republikach Południowej Ameryki, jest 
to bowiem przeważnie wychodźctwo rolne i osadnicze. 
Ale itam cierpi pod obuchem kryzysu. 


W stosunkowo najlepszej sytuacji znajduje się 
emigracja polska we Francji, gdzie skutki kryzysu 


najmniej dają się odczuwać. Składa się na to 
wiele czynników. Przedewszystkiem równowaga pro- 
dukcji rolnej 1i-przemysłowej, następnie duże za- 


plecze kolonjalne, które wchłania duży procent pro- 
dukcji przemysłowej. A kolonje francuskie nie są 
jeszcze tak emancypowane, jak np. angielskie i 
zdane na niezbędny import francuski. Wreszcie wiel- 
ką rolę odgrywa w zagadnieniu bezrobocia 


weskutecznie 


Francji fakt, że Francja cierpi na brak robotnika 
krajowego. A 

W chwili, gdy zaznaczyły się pierwsze skutki 
kryzysu, wielu robotników obcokrajowych, których 
skutki te dotknęły, najpierwej opuściło Francję i 
wróciło do swych krajów. Wyjechali przeważnie 
ci, którzy posiadali większe oszczędn. i obawiali się 
że podczas bezrobocia będą musieli je nadszatpnąć. 
Woleli wrócić, by rozpocząć pracę na własnych 
warsztatach, zbudowanych czy nabytych za przy- 
wiezione pieniądze. y 

Emigrantów polskich wyjechało stąd stosunkowọ 
niewielu. Polacy bowiem są już we Francji dobrze 
zaaklinowało iw najgorszych nawet chwilach dają 
sobie doskonale radę. Jest ich wielu, więc jeden dru- 
giemu radzi, udziela wskazówek o pracy, a często na- 
wet pomaga materjalnie. i 


Przekonałem się o tem niezliczone razy. 

Wiedzą oni już doskonale, w których okolicach 
łatwiej jest znaleźć pracę, a gdzie nie należy jej 
szukać. Wiedzą, że w takich czasach nie należy 
porzucać pracy, ale czekać, aż pracodawca wymówi. 
A pracodawca niechętnie pozbywa się robotnika 
polskiego, zdołał on bowiem sobie wyrobić dobrą 
opinię. mA 

Kro nie mógł znaleźć pracy w przemyśle, ten po- 
szedł na wieś do rolnictwa, gdzie zawsze na chęt- 
nego robotnika czeka praca. ] 


Nie należy również zapominać, że gros naszego 
wychodźctwa zatrudnione jest w górnictwie, gdzie 
była redukcja czasu pracy 1 redukcja zarobków, 
ale redukcja robotników była stosunkowo mała. 

Emigracja pelska we Francji pracuje opierając się 
bezrobociu, a nawet w tych ciężkich 


D 
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czasach oszczędza i duży procent tych oszczędnoćch 
odsyła do Polski. Czynniki kompetentne obliczyły. 
że z Francji płynie corocznie do Polski najmniej 
80 miljonów franków oszczędności wychodźczych, czyli 
25 miljonów zł. O ile więcej pozostaje na miejscu 
i przechodzi do Polski dopiero w: “chwili powrotu 
emigranta. 

Nie można jednak powiedzieć, by wychodźctwo na- 
sze we Francji zyskało za ten wysiłek zrozumienie 
kraju. Zwinięto np. cały szereg Opiek  Polskich,. 


(które rozsiane po całej Francji, w okręgach zamiesz-. 


kałych najgęściej przez Polaków, spełniały doskonale: 
swe zadanie, szczególnie wobec świeżych emigrantów 
zdanych często na łaskę i niełaskę gospodarzy. Wsku4 
tek tego konsulaty są przeciążone pracą, której z 
oddalenia nie mogą wykonać tak, jakby ją na 


"miejscu wykonywały Opieki Polskie. 


Rozumiemy tu wszyscy, że Polska na każdem polu 
stosować obecnie oszczędności. Czy jednak: 
wychodźctwo, które najmniej od kraju żąda, a bar- 
dzo wiele mu daje nie zanadto ną tem ucierpiř 
— o to pytają wszyscy. , 

Sami bowiem nie możemy tu wszystkiemu podołać, 
choć inicjatywy jest dosyć. 

Wróciłem parę mies. temu z Lens. Na posiedzeniu 
Związku Naucz. Polskiego, wyłoniony został Komitet 
Organizacyjny bursy dla młodzieży polskiej, kształcą” 
cen się na średnich i wyższych uczelniach francusa 

ch. 

Poza łem dokonano jeszcze wyboru komisji sta 
tutowej, która zajmuje się utrzymaniem przyszłej 
stałej organizacji, mającej zająć się opieką nad kształ. 
cącą się młodzieżą emigracyjną. W tej pracy wiele 
pomocy okazuje nam konsul generalny p. Kara. 


Józej Maciejowski 


Knajpa 


Nowela 

Wieczorami Kunicki, skromny urzędnik, lubił 
odwiedzać knajpki. Nie te eleganckie, reno- 
mowane, ale zwyczajne szynki. Kunicki przy- 
chodził do takiego szynku koło godziny dzie- 
wiątej, dziesiątej wieczór, siadał nad „bombą” 
piwa i „jednym większym“, zwykłą swoją por- 
cją i... obserwował wszystko i wszystkich. _ 

Przychodził nietyle dla tego piwa i kielisz- 
ka czystej, ile właśnie dla obserwacji ludzi, 
posłuchać co mówią, zobaczyć co robią, poco 
do takiego szyneczku przychodzą. 

Odwiedzając skromne knajpki, po pewnym 
czasie zauważył, że każdy ma swoją klientelę. 
Taki klient do innej knajpki nie pójdzie, choćby, 
była w pobliżu tej, do której uczęszcza stale. 

Dlaczego? — Spostrzegł dwa powody. Pierw- 
szy — towarzystwo, przygodni znajomi, tacy, 
od kufla i kieliszka, a drugi — „kreda“. > 

— Zapisz no pan, panie Józefie, dwie 
„Setki“ 1 bombę — odzywa się klient bez 
pieniędzy i pan Józef, właściciel knajpki, za- 
pisywał. Oczywiście, pan Józef znał klienta. 
Wiedział gdzie mieszka, czem się zajmuje, a 
przedewszystkiem — że zapłaci. „Borgować”* 
— borgował, bo takie czasy pieskie, ale mu- 
siał wiedzieć komu. 

Druga kategorja gości to klienci, którzy, 
przychodzili na angielkę piwa, nibyto na an- 
gielkę, ale właściwie poto, aby się przyplątać, 
do dobrze podchmielonego już gościa.. (Taki 
podchmielony gość zawsze jest chętny posta- 
wić i pogadać. Płaci za angielkę, a potrafi 
wypić kilka kolejek z podchmielonym gościem 
„aa jego rachunek. 


Ten rodzaj klientów zawsze był mile wi- 
dziany w knajpkach. Umiał nabierać „wlanego'” 
albo „zalanego* gościa i knajpce przysparzał 
dochodu. 


Tego rodzaju klienci należeli do „dobrych“ 
— raz widywało się ich pod „Baranem“, drugi 
raz pod „Gwiazdą“, innym znów razem w 
barze pod „Szopenem'”. Dochodzi do „wlanego“ 
albo „zalanego” i wdaje się w pogawędkę, 
no-— a potem kieliszki w ruch. 

A te gawędki. Co za gawędki i o czem. 

Przedewszystkiem i stale o kryzysie, bez- 
robociu, oszustwach. Potem o złych rządach. 
Tu zawsze krytykujący, z ciężkiemi westchnie- 
niami był mądrzejszy od wszystkich ministrów, 
prezydentów. Ba. Gdyby to on był u władzy. 
Gdyby to on rządził. Ale nie rządzi i dlatega 
jest źle. 

Kunicki siedzi tym razem pod „Baranem“ 
i słucha, co mówią koło bufetu, jeden mały. 


brunet, tęgawy, lat ze czterdzieści i drugi wy»: 


soki, chudy, blady jegomość po trzydziestce. 
Ten wysoki to właściwie „nabieracz wlanych', 


" 
r) 


ten mały — jakiś gość już dobrze mający, 
w czubie. 

O czem mówią? o Ruszczewskim. 

— Złodziej, bo złodziej, panie dzieju — 
mówi gość — ale co mu tam będzie. Naj- 
wyżej posiedzi. Wielki interes. Kto się tam 
dziś troszczy, o to, że będzie siedział? He?. 

Nabieracz zawsze gościowi potakuje. Żeby, 
nie wiem co plótł, nie wiem jakie bezsen- 
sowne rzeczy opowiadał, nabieracz nigdy nie 
będzie oponentem. [estto już taktyka znana i 
wypróbowana z pijakami. Bo nie daj Boże 
przyczepi się taki „włany/” i wtedy, heu... 
awantura gotowa. 

Więc o Ruszczewskim... Co z tego, że będzie 
dajmy na to siedział? 

— Tak. (Fak. Racja. — potwierdza nabieracz. 

— Dwa większe, panie grzeczny — zwraca 
się gość „zalany” do pana Józefa i pan Józef 
nalewa, a jak nie on, to bufetowa, zazwyczaj 
niebrzydka, gładka i zgrabna. 

Bufetowa w knajpce jest niezbędna. Panna 
Tosia, czy panna Stefcia, toć to przecież 
atrakcja dla gości stałych i przygodnych. „Wle. 
je“ się taki gość i nuż zaprosi pannę iTosię 
albo pannę Stefcię do stolika, a wtedy ra- 
chunek — proszę siadać. Dziesięć złociszów, 
a czasem to i dwadzieścia obleci, a. że ręce 
gościa idą w ruch, niby koło takiej panny, 
iTosi albo Stefci, to i cóż. 

Więc i pod „Baranem“ jest taka właśnie 
trakcja xv postaci pulchnej panny iTosi. I 
właśnie panna iTosia siedzi przy stoliku na 
kanapce z innym „wlanym* już gościem. Pul- 
chniutka, ładniutka, udaje, że pije, a gościowi 
wciąż dolewa. Pali papierosy 1 usuwa wstręt- 
ne łapy gościa. Panna iTosia właściwie nic na 
to, tylko zlekka broni się przed zwykłą agre- 
sywnością natręta. 


; Kunicki siedzi nad bombą, obserwuje i 
słucha. 
— Pani ma ładne łydeczki — mówi gość 


przy stoliku. Sypie komplementami i popija. 
Jest łzawo nastrojony. Widocznie tak go u- 
Sposabia z drugiej sali rzępoląca muzyczka — 
fortepian i skrzypce, mordowane do późna 
w noc przez dwóch niewidomych grajków. 
Łzawy flirt odchodzi, no, i wódeczka od- 
chodzi, której panna (Tosia gościowi nie żałuje. 


Tymczasem przy bufecie skończono o Rusz- 


czewskim, teraz jest mowa o nędznych zarob- 
kach. 

— Dawniej — ho, ho, przed wojną. Ho, 
ho, panie, zarabiało się zdrowo... Można było 
i ze dwa ruble stracić, a dziś jak się człek 
zabawi i wyda pięć złotych... Gwałtu rety! 

— iTak. Tak.. Racja — potwierdza nabieracz. 

— Wszystko, panie, . do luftu. 

— Wszystko nędza i smród. 

— A tak. 

— Panie Józefie, dwie większe z kropelkami. 

A przy stoliku pulchna panna Tosia już 
naciąga  „wlanego”, coś z nim pojada, :pije 
kolorową. 

A muzyczka rzępoli jakieś tango „Milonga“. 
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Wi tejże sali siedzi w kącie: przy stoliku 
blady, szezupły młodzieniec. Podchwytuje me- 
ladję tanga, no i ryczy, na cały, głos: ń 

— Tango Milongaaa... 

Gość przy. bufecie odwraca głowę: 

— A nieryczże pan tak — woła donośnym 
głosem. 

Ale tamten nie zważa na to i Śpiewa daleji 
ochrypłym głosem. Wesoło mu. Kończy, pół- 


, litrówkę... 


— Niech się drze psiakrew, kiedy chce — 
rezygnuje gość przy, bufecie z dalszych uwag. 
Już mu śpiew nie przeszkadza. Oto nowa ko- 
lejka wódki stoi przed nim i jego przygod- 
nym znajomym. 

— Do luftu wszystko — przypomina sobie 
swoje ostatnie słowa. ; 

— Nędza i smród. 

— I głód — dodaje nabieracz. 

— A żebyś pań wiedział. Dawniej, przed 
wojną! Ho, ho, paniuńciu! jak się wydało 
dwa ruble — furda. Nie? A dziś wydasz pięć 
złotych, a potem, psiakrew, żałujesz. wa 
większe! panie Józefie! 

Kunicki siedzi, pije swoją bombę, patrzy, 
słucha i myśli: 


— Ludziska jednak mają czas i pieniądze... 
jednak coś niecoś znajdzie się na czystą i na 
likier dla panny Tosi, czy, Stefci. 

Muzyczka gra dalej tango. 

Z sali wychodzi zalany mocno gość blady, 
oczy mętne. Ryczy swoje tango „Milonga'* 
i chwiejnym krokiem podchodzi do bufetu. 

— Pła... pła... płacę. 

Zapłacił. Zygzakowato stąpa w stronę drzwi. 
Za chwilę słychać, jak ryczy, na ulicy. Nie 
ryczy, a nuci, bo nuż posłyszałaby, ,władza”. 


A przy stoliku dalej „odchodzi“ flirt. Łzawy, 
gość gwałtem chce pocałować pannę fTosię, 
ale zawsze jakoś pocałuje stolik albo ścianę. 
I zdaje mu się, że pocałował pannę iTosię. 


No i dobrze mu na tym świecie. Tylko 
przy bufecie gościowi nie wesoło, sączą się 
mętne myśli, urywane, powtarzane wkoło zda* 
nia. Narzeka na Świat, na ludzi, i coraz to: 
— dwie większe. Wreszcie czułe pożegnanie 
z przygodnym znajomym - nabieraczem. 

Ten ma już dosyć. Odchodzi. I ten przy 
bufecie płaci. 

"Knajpka pustoszeje. 


Muzyczka rzępoli romans cygański. 

iTylko jakaś nuda włóczy, się po knajpce. 
Opary wódki i zaduch z papierosów mieszają 
się z dźwiękami romansu rzępolonego przez 
grajków. > i 

Kunicki kończy. swoją „bombę“ .i także, za- 
płaciwszy, wychodzi. 

— Tak... nie było dziś — myśli — żadnej, 
specjalnej sceny, żadnej ciekawej sytuacji. Nikt 
nikogo nie pobił, nikt się z nikim nie - 
kłócił, a i to się zdarza. Nie było knajpiar- 
skiego kuglarza, bo i tacy przychodzą... 

Czego to nieraz w knajpie niema i kogo» 


niema... j 


Wsród warjałów 


czyli 
Upiór zamku Sokolskich 
(Romans) 92) 


„Naturalnie, siedzi w powozie; pomo- 
gę mu zaraz wysiąść, przedtem jednak 
mam jeszcze do pana dyrektora jedną 
prośbę: proszę się postarać, byśmy w 
_ drodze do maszych apartamentów niie 
spotkali dużo: obcych; | mój mąż nie lubi 
się pokazywać nieznajomym osobom.“ 
Dyrektor oniemiał chwilowo, poczem 
odparł młodej damie: 

„Tuż obok znajduje się winda, — w 
której pani hrabina nie znajdzie nikogo 
mieproszonego. * 


„Dobrze, dziękuję panu. 

Piękna nieznajoma obr óciła się, przy- 
stąpiła do powozu i wyciągnęła do środ- 
ka obie ręce, które pochwyciły dwie 
wypielęgnowane dłonie. Po chwili wy- 
siadł młody, piękny mężczyzna, który. 
opuszczał powóz z widocznym wysił- 
kiem. 

Na znak dyrektora, chwycili Leko 
za kufry; młody: mężczyzna, wsparty na 
ramieniu uroczej damy, wszedł wolno 
do westybulu hotelu „Kaiserhof”. 

Twarz mieznajomego, który się podał 
za hrabiego Kazimierza Zamskiego, była 
madzwyczaj blada i otoczona ciemną 
brodą, z której można było wniosko- 
wać, że dopiero od kilku tygodni zaro- 
sła zapadnięte policzki. 

Hrabia nasunął na czoło swój cylin- 
der, tak, że rondo zachodziło na oczy. 
Jedną ręką opierał się ma lasce z sne- 
brną gałką, a drugą ręką objął ramię 
swojej pięknej, młodej żony i szedł po- 
woli przez westyjbul. 

(Hrabska para zbliżyła się po chwili 
do windy, gdzie chłopak, obsługujący, 
windę oddał jej głęboki, uniżony u- 
kłon: i otworzył drzwi. W kilka sekund 
później, znaleźli się ma pierwszem pię- 
trze. Tutaj powtórzyła się ta sama 
scena, co ma idole. Hrabia ujął rękę hra- 
biny i przeszedł do salonów, zare- 
zerwowanych dla miego przez dyrek- 
_ tora hotelu. 
= Po chwili zjawił się dyrektor w jed- 
nym zsalonów, gdziego przyjęła czarno 
_ ubrana dama. 

„Proszę wybaczyć, że  przeszka- 
dzam,* rzekł dyrektor hotelu „Kaiser- 
hof“, kłaniając się przed damą jak pra- 
wdziwy. światowiec, „moi obowiązkiem 
jest jednak wypełnić tę kartę. Każdy 
gość hotelu w myśl policyjnych prze- 
pisów musi spełmić ten. obowiązek. 

„Pani hrabina będzie łaskawa odpo- 
_ wiedzieć mi na kilka pytań.“ 


„Proszę,“ odparła spokojnie hrabinia 
il przystąpiła do okna, rzucając spoj- 
rzenie na cichą ulicę. 

„Nazwisko męża ' pani hrabiny? 

„Hrabia Kazimierz Zamski.* 

„A pani hrabiny?“ 

Zapytana wahała się jedno mgnienie 
oka, poczem odparła stanowczym gło- 
sem, który było słychać aż w drugim 
pokoju: 


„Anielcia, hrabina Żamska, z domu 
hrabianka Sokolska.“ 

„Państwo przyjechali z Hamburga?“ 
zapytał dyrektor hotelu. 

— Nie z Ameryki — odparła Pa. 
sznie hrabina. 

„Mogę więc mapisać, że hrai 
Zamscy bawią w Berlinie Ja przyjem- 
mości?“ 

„O nie, toby było straszną ironją,“ 
zawiołała młoda hrabina, „nie przyje- 
chaliśmy dla przyjemności do pruskiej 
stolicy, a jeżeli policja jest tak dalece 
ciekawa, dlaczego przybyliśmy tutaj, to 
zanotuj pan: hrabia Kazimierz Zam- 
ski przyjechał do Berlina celem SPR 
u słynnego lekarza.“ 

„Ah, pan. hrabia jest chory? Zauwa- 
żyłem ito przy wysiadaniu z powozu.“ 

„Mój mąż ociemniał!* 

Usta pięknej, ciemnowłosej kobiety 
wymówiły ze drżeniem te słowa. 

„Ociemniał?*  pochwycił _ dyrektor, 
przejęty litością, „o mój Boże, eo za 
mieszezęście, tak młody i przystojny, 
a bez światła oczu!“ 

„O, tak, to nieszczęście,“ zawoła- 
ła młoda hrabina, zalewając się łzami, 
„0, mój panie, taka to ludzka dola. 
Ach, gdybyś pan wiedział, jak mój mąż 
przedtem wyglądał, ach, (gdybyś go pan. 
był widział przed kilku tygodniami! 

„Zdrowie tryskało „mu z twarzy, ©- 
czy świeciły: się młodzieńczym (ogniem, 
widział tak dobrze, jak ja lub pan i 
migdy mie przeczwwał, że popadnie w 
taki straszny stan. Nie czytałeś pan, 
co spotkało mojego: męża? Ach, słusz- 
nie, gazety mie pisały o tym wypadku 
ponieważ w Ameryce starano się zatu- 
szować całą katastrofę. Zarząd kolej 
jest za potężny, i swojem złotem może 
przekupić całą prasę. 

„Mój mąż, hrabia Kazimierz Zamski, 
znajdował się -w tym pociągu kolei 
Pacific, który wysadziła w POWINZe. 
jakaś zbnodnicza ręka.“ 

„Straszne!“ szepnął dyrektor, kad 
jąc bezwiednie ręce „wogóle trzeba u- 
ważać jeszcze za cud, że pan hrabia 
wyszedł cało z życiem.“ 

„On jeden ocalał ze wszystkich pa- 
sażerów,“ odparła kobieta, zwąca się 
hrabiną Zamską, „i rzeczywiście dziwię 
się mocni, że mie znalazł śmierci w, gru- 
zach pociągu, jak jego aepo wazy: 
sze. 

„Lecz nieszczęście, które spadło ma 
mojego męża, jest może gorsze od sa» 
mej śmierci. Wprawdzie zagoiły się 
wszystkie rany, dzięki Bogu, otrzymał 
tylko lekkie okaleczenia, lecz straszne 
wstrząśniemie, towarzyszące wybuchi- 
wi, pozbawiło go wzroku.“ i 

Dyrektor milczał przez chwilę, po- 
czem byle tylko coś powiedzieć, zwró- 
cił się do młodej hrabiny i nzekł: ` 

„Czy choroba pama hrabiego mie daje 
żadnej madziei? Tego nodzaju R 
jest podobno, wyleczalną!“ 

Z piersi uroczej kobiety wydobyło się 
głębokie westchinienie: 

„Dlatego przyjechaliśmy do Berlina; 
zasięgniemy, r ady najsłynniejszego joku- 
listy. Jeżeli mie znajdzie żadnego środka 
dla męża, i mie przywróci mu wzroku, 
w takim razie biedny, Kazimierz bę- 
dzie skazany, na życie wśród ciągłych. 
ciemności. Pojmuje pan, co znaczy, dla 
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13 czerwca upływa 50 lat od zgonu króla Bawarii 
Ludwika II. Król ten posiadał naturę wybitnie arty- 
styczaą, czego dowodem są liczne zamki, przyozdobio- 
ne jego pomysłami. Pod koniec życia Ludwik II 
stał się wielkim dziwakiem i odludkiem. Jako towa- 
rzysza miał doktora Buddena, który go nigdy nie 
odstępował. Pewnego razu jednak król uwolniłł się na 
chwilę od swego wiernego towarzysza i pod naporem 
czarnych myśli rzucił się do jeziora. Doktór Budden, 
który zjawił się właśnie, postanowił króla wyratować 
i w tym celu rzucił się za nim do wody, ied-= 
nakże tonący pociągnął go za sobą w  głębiny. 
Obydwaj znaleźli śmierć. Ludwik II to postać ciekawa, 
otoczona legendą i tajemnicą. 


y 
mnie i dla mojego męża podobny wy- 
rok lekarza? Będzie dla nas wyrokiem 
śmierci. * ` 

„Pojmuję, pani hrabino,* odparł dy- 
rektor hotelu, „i życzę z całego serca, 
by lekarz nie wydał takiego wynoku. 
Mówiła jednak pani, jeżeli wolno zapy- 
tać, z profesorem Gräfe? Wiadomem 
będzie pani hrabinie, że tego rodzaju 
uczony, jest nadzwyczaj zajęty i często 
maae kilka dni, zanim można się 
dostać do niego.“ 

„Wysłałam z Hamburga depeszę do 
profesora Gräfe i domiosłam mu w 
krótkości lo nieszczęściu mojego męża. 
Prosiłam go, by nas raczył odwiedzić 
w hotelu. Spodziewam się, że profe- 
sor mie odmówi mojej prośbie i przyj- 
dzie dzisiaj do hotelu. * 

„Jeżeli pani hrabina sobie życzy, ilo: 
zalelefonuję do pana profesora,” za- 
wołał usłużnie dyrektor; „zresztą o- 
czekuję dalszych rozkazów pani hrabi- 
ny. Może kazać „podać obiad do aparta= 
mentu?“ ' 

„Naturalnie, panie dyrektorze; chwi+ 
lowo nie będziemy wychodzić z ma- 
szych salonów. Mam jeszcze jedną 
prośbę, z którą zwracam się do pania 
W zaufaniu, będąc przekonaną jo jego 
dyskrecji. * i 

Dyrektor położył rękę ha sercu. 

„Bardzo jest możliwe;* przemówiła 
hrabina Zamska, „że nasz pobyt w Ber- 
linie z powodu choroby męża, dojdzie 
do wiadomości różnych ludzi. W tym 
wypadku będą prosić jo posłuchanie 
różni reporterzy, i żurnaliści, celem 
dowiedzenia się bliższych szczegółów 
katastrofy. 

„Mojemu megżowi byloby bardzo mnie- 
przyjemnie, gdyby jego mazwisko do- 
stało się do gazet; mie lubiał nigdy, 
tego, by ogół zajmował się jego osobą. 
Tembardziej nie życzy sobie teraz, by 
całyj świat dowiedział się, że hr abia 
Zamski stracił wzrok z powodu ko- 
lejowej katastrofy. | 


„Proszę pana usilnie © miedopusż- 
czanie reporterów, tembardziej, że ma- 
wiet nasi krewni nie wiedzą jeszcze o 
slraszmem mieszczęściu, które spotkało: 
mojego: biednego męża. Niepotrzebnieby 
się przerazili, przeczy! A lę wiado- 
mość w dziennikach. Zamierzam przy- 
gotować ich powoli o tem zdarzemiu. 
Mogę liczyć, panie dyrektorze, na speł- 
nienie mojej pmośby:?* 

„Naturalnie, niech pani hrabina bę- 
dzie zupelnie spokojna. Musimy prze- 
cież zważać na tajemnice naszych goś- 
ci i mie pozwalać pod żadnym wia- 
runkiem, by ciekawe oczy zaglądały 
w prywalne stosunki mieszkańców le- 
go hotelu.“ 

Dyrektor wyszedł, a hrabina Zamska 
udała się do sąsiedniego pokoju. 

Tutaj siedział młody, blady mężczy- 
zma, którego spotkało straszne nieszczę- 
ście. Wszystko lo było. prawdą, eo nie- 
znajoma opowiadała dyrektorowi ho- 
telu; skłamała — tylko w jednym 
wypadku podając się za hrabinę Aniel- 
cię Zamską, zamiast za Lolę. 

Tak, widzimy znowu Lolę przy bo- 
ku mieszczęśliwego hrabiego. Zamskie- 
go, a mie Anielcię, biedną jfiare losu. 

Loli udało się znowu przyjąć imię 
Anielci i opanować ukochanym |jmęż- 
czyzną, z którym połączył ją straszny 
przypadek. 

By objaśnić „czytelnikowi mowe sto- 
sunki, które zaszły w ostatnich ośmiu 
tygodniach, musimy się cofnąć do tej 
chwili, kiedy Lola postanowiła wyd- 
nzeć Anielci Kazimierza i spróbować 
jeszcze raz szczęścia. 

Wiemy, że Lola wydaliła w tym celu 
Anielcię ze stacji pod mumerem 97ko- 
lei Pacific i posłała ją do chaty Billa, 
chociaż wiedziała, że stary strzelec u- 
marł już przed dwoma tygodniami. 

Rozchodziło. się jej głównie 0-to, by 
Anielcia opuściła Kazimierza na kil- 
ka godzin; w nieobecności Anielci po- 
stanowiła działać energicznie. 

Na rękach wymiosła Kazimierza do 
lasu, daleko do amerykańskiej puszczy. 
Złożyła go w jednej ukrytej grocie i 
postanowiła przeczekać kilka dni, za- 
nim Anielcia nie zniknie z okolicy. 

W  skalistej grocie, w której niegdyś 
Żyły dzikie zwierzęta, położyła Kazi- 
mienza ma posłaniu i pielęgnowała go 
z calem poświęceniem, świadczącem 0 
bezgranicznej miłości. : 

Opuszczając stację kolei, zabrała ze 
sobą żywniość, mie: wzięła jednak mleka, 
którego potrzebował chory, ponieważ 
mie mógł jeść mic innego. Kazimierz le- 
żał ciąg gle w gorączee i przychodził 
najwyżej tylko (na kilka minut do przy- 
tominości, poczem znowu majaczył o 
różnych rzeczach. 

Lola zakradła się w mocy po mleko 
do stacji, w której mieszkał Niklas 
Dombey. 

Wiiedziała, że maczelnik 
krowę, dającą zdrowe mleko; 
skradała się w mocy do stajni, doiła 
krowę i przynosiła ukochanemu u- 
pragniony napój. | 

Kazimierz zawdzięczał «noże jej o- 
KOHCZNOŚĆ, że gorączka zmniejszała się 

z każdym dniem, aż wreszcie po ośmiu 
dniach odzyskał zupełnie przylomność. 


stacji ma 


dlatego | 


Nowoutworzony. w Francii 


rząd 
cjalistycznym we Francji, nietylko w dziejach trzeciej 


zdjęciu premier Leon Blum po utworzeniu 


Jak długo leżał w jaskini, mie dzi- 


wił się wcale. że dokoła: panowały 
ciemności. Lecz jednego dnia, gdy go: 


Lola wyprowadziła ma świeże powie- 
trze, zapytał ją magle, dlaczego wycho- 
dzą "w mocy i to do tego w mocy, w 
której mie widać gwiazd ani księżyca. 
Lola przekonała się, że ukochany męż- 
czyzna stracił wzrok z powodu strasz- 
mego wybuchu. 

Ociemniały! — To majsiraszniejsze 
słowło, którem los ściga ludzi: ciemno- 
ta oznacza przykry stan, w którym 
człowiek mie widzi słońca, księżyca, 
gwiazd: ani całej, uroczej matury. Jego 
oczy błądzą w ustawicznym mroku aż 
do samej śmierci! — Brakuje wprost 
słów do opisania tego strasznego nie- 
Szezęścia, tej ludzkiej niedoli. 

Tak, śmierć jest miczem, lecz życie 
bez Światła oczu to najgorsze mieszczę- 
ście. A zwłaszcza dla Kazimierza było 
to okrutnym ciosem; przyjechał zdru- 
giej półkuli świata, by patrzyć ma ko- 
chankę miłosmejm okiem i cie eszyć się 
jej urodą, a tu magle zamknęły siię jego 
oczy i ciemna zasłona zapadła na wie- 
ki. l 

Czy jednak ciemnota byłaby rzeczy- 
wiście taką straszną miedolą, gdybynie 
złość ludzi, którzy korzystają z obcego 
nieszczęścia i żyją tylko cierpieniem 
swojego: bliźniego? 

Nie, lecz. okrutny, los polega w tem 
właśnie, „że każde dziecko jmoże mas 
z łatwością oszukać, zaprowadzić mad 
brzeg przepaści i zawołać: 

„Idź spokojnie dalej, — przed tobą 
leży, równa dnoga. * 

Kazimierz miał się przekonać ma sa- 
mym sobie, jak bezsilny jest'człowiek, 
gdy mie Bosiada kosztownego wzroku. 
Przekonał się także jo bezwładności 
ludzkiej natury, która jest skazaną w 
tym wypadku tylko ma swoje otoczenie. 

Lola skorzystała z ślepoty Kazimie- 
rza. Z pomocą bezwstydnego kłamstwa 
zakradła się do jego serca, do lego 
samego serca, które wzgardziło nią na 
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socialistyczno-rady kalny premjera Bluma, 
Republiki, ale 
rządu udziela 


jest pierwszym rządem so- 
i od czasu Wiełkiei Rewolucji. Na 
wywiadu dziennikarzom paryskim. 


wieki. Powiedziała Kazimierzowi, że 
jest Amielcią, — i że Anielcia Wyralo- 
wała go z gruzów pociągu. Opowiadała 
mu całe zajście, jak go odnalazła w 
tej opuszczonej okolicy, gdzie miema 
ani jednej ludzkiej osoby i z jakim 
trudem zaniosła go do jaskini. Skreśliła 
mu w barwnych "slowach całą walkę jo 
jego życie i jak wreszcie udało się 
jej ocalić go ze szpon śmierci. 

Kazimierz przypomniał sobie, że zo- 
baczył Amielcię w gorączkowym śnie. 
Widział ją wyraźnie, jak się mad nim 
pochyliła. Także w czasie swojej cho- 
roby, żył tylko tem wspomnieniem, któ- 
re go wiązało jeszcze z życiem. Ta 
chwila była cudownym lekiem, któ- 
ry, dawał mu coraz mowe siły do walki 
z gorączką. 

„W: ten sposób jego dusza była prz zy 
golowaną ma kłamstwo Loli. Pięknej, 
podstępnej kobiecie, udało się uśpić 


jego uroczy, szał, w którym żył odtąd: 


mieszczęśliwy; mężczyzna. Niestety zwy- 
kle wierzymy w ito, czego pragnie ma- 
sze serce i. dajemy się powodować 
fałszywym blaskiem! 

Kazimierz był mocno przekonany, że 
go wyrałowała Amielcia, z którą teraz 
chodził po amerykańskim lesie. ł 

Teraz nawet ciemnota nie wydawała 
mu się zbyt srogim losem, — uwa- 
żał ją za małą ofiarę, którą się od- 
płacił zrządzeniu za spotkanie z A- 
nielcią. ` 

Tak, błogosławił nawet tę godzinę, 
w której stracił wzrok ii odzyskał swo- 
ją ukochaną dziewczynę, — Anielcię. 

Kazimierz znosił wytrwale ciężki: los, 
który zesłały ma miego niezbadane wy- 
roki Boga. Cierpiał dla Anielei, — mie 
skarżył się, mie chciał bowiem smucić 
swojej kochanki, — gdy płakała, u- 
śmiechał się nawet i pocieszał ją ma- 
dzieją lepszej przyszłości. 

Lola była wprawdzie złą i występną 
kobietą, cierpiała jednak bardzo z po- 
wodu nieszczęścia. Kazimierza. Odda- 
faby własne oczy, byle tylko przejrzał 
jej kochanek. Niestety, — mało było 
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nadziei, czy odzyska kiedy swój wzrok. 

Lola, widząe ciemnotę Kazimierza, 
postanowiła udać się z nim na Wschód 
i zasiięgnąć porady łekarskiej; mie wąt- 
piła bowiem, że przecież znajdzie się 
jakiś środek, cy! uleczy jego :Śle- 
potę. 

We Philadelfi i w Nowym Jonku Za- 
pyta się jakiego słynnego lekarza o 
radę. 

Na szczęście znalazła w pugilar. Ka- 
zimiierza większą sumę pieniędzy, któ- 
re : wystarczą przynajmniej na jakiś 
czas. Przedewszystkiem chciała użyć 
tych pieniędzy ma kurację Kazimierza. 

Po długiej à „uciążliwej wędrówce 
przez lasy, wyszła wreszcie z Kaziimie- 
rzem ma dnogę, którą jeździła poczta. 
Zamówiła dwa miejsca i za dwa tygo- 
dnie przyjechała do Philadelfi, 

'Umyślnie nie pojechała do Nowego 
Jorku, pomieważ się obawiała, że Ka- 
zimiierz ma tam może jakich znajomych 
lub krewnych. Nie chciała go wpno- 
wadzać w żadne towarzystwa. Piękna, 
demoniczna kobieta dążyła do "wyłą- 
czniego zapanowania nad. Kazimierzem. 

Wystarczyłoby jej najzupełniej sa- 
molne życie przy boku ukochanego. 
Czułaby się szczęśliwą. *Tak, odzyskała 
Kazimierza i mie rozłączy się z nim 


nigdy. Jego serce m lko do niej 
należeć. "To było jej kę: nia której 
zamierzała zbudować swoje przyszłe ży- 


cie. Wszystkie trudy i wysiłki załe- 
żałyby tylko lod tej zasady. i 

Kazimierz, w mniemamiu, że się znaj- 
duje przy, Amnielci, zezwalał na wszy- 
stko. Zresztą jako ociemniały był zmu- 
szony. zgadzać się ma plany swojej to- 
warzyszki, Sp 

Lola wynajęła w Philadelfi umeblo- 
wane mieszkanie. Piękna kobieta podała 
się tutaj znowu za hrabinę Zamską. | Nie 
miała prawa do tego nazwiska, ponie- 
waż Kazimierz wniósł już dawno proś- 
bę o rozwód, który został potwierdzony 
przez wyrok sądowy. 

Lola nie była więc hrabiną Zamską, 
mazywała się tak jednak za zezwole- 
niem Kazimierza, oświadczyła mu bo- 
wiem, że zostanie przy nim, jeżeli bę- 
dzie uchodzić za jego żonę. 

Mogła go skłonić mawet do drugiego 
ślubu, lecz do tego, kroku brakło jej 
odwagi. Ślub we Philadelfi, gdzie mie- 
szka dużo Polaków, wywołałby ogólne 
zdziwienie. Może ta wiadomość dostała- 
by się do gazet, a Lola drżała przed 
chwilą, gdyby Zygmunt Sokolski i El- 
żutka Rodeń dowiedzieli się, że Kazi- 
mierz stracił wzrok i odszukał Aniel- 
cię. Zygmunt Sokolski wyjechałby na- 
tychmiast do Ameryki, by zobaczyć 


 świoją straconą córkę i ociemniałego 


przyjaciela. Nie, trzeba przeszkodzić, by 
Kazimierz spotkał się z Zygmuntem. 
Wówczas wyszłoby ma jaw oszustwo. 
Loli, a Zygmunt Sokolski NW 
Kazimierzowi całą intrygę. 

Dlatego musiała temu POZOWAĆ 
Do chwili, — w której ją zobaczyliśmy 


Ą w hotelu „Kaiserhof*; — powiodły się 


jej wszystkie plany znakomicie. — 
Przypatrzmy się jednak czynności 


_ śmiałej awanturnicy w Philadelfi. 


Przedewszystkem zawezwała do Kazi- 
mierza najsłynniejszych lekarzy. Nie- 


stety mie dwioedziała się mic dobrego. 


Lekko, jak biały motyl, unosi się statek na falach morza w pogodny letni dzień. Jakże małym czuje 


się człowiek na bezmiarach wód i jak szczęśliwym w 


Badali dokładnie Kazimierza i i0- 
świadczyli zgodnie, że mie można ura- 
tować jego wzroku; wstrząśnienie mó- 
zgu spowodowało zanik ocznych ner- 
wów, które jak wiadomo wywołują w 
ludzkiem oku wrażenie światła. 

Jeden z lekarzy, młody adept sztu- 
ki lekarskiej, sądził jednak, że nerw 
oczny: tylko zamarł. k 

Jego zdaniem było: bardzo ME. 
że jednego dmia nerwy odzyskają zmo- 
wu władzę. Młody, doktor został jednak 
przegłosowany większością powag, a 
Lola dowiedziała się, że w tem mieście 
niema ratunku dla Kazimierza. 

Odważna awamiurnica powzięła śmia- 
ły zamiar, — W każdym razie chcia- 
ła pozostać na zawsze przy Kazimierzu. 
Do tego potrzebowała jednak dużo pie- 
niędzy. Nie mogła się zwrócić do Zyg- 
mumita Sokolskiego, musiała więc w in- 
my, sposób postarać się o odpowiednią 
sumę, któraby wystarczyła ma dłuższy 
CZAS. i 

Dla każdej innej kobiety byłaby po- 
dobna sytuacja plbrzymią przeszkodą. 
Lecz piękna, demoniczna kobieta miała 
już gotowy plan. Tego samego dnia, 
kiedy lekarze wydali swój niemiłosier- 
my wyrok, udała się do adwokata, ce- 
lem wniesienia skargi o odszkodowanie 
przeciwko zarządowi kolei Pacific. 

Lola była przekonaną, że dyrekcją 
ruchu nie pozwoli ma proces i razpo- 
cznie z mią układy. 

Już po kilku dniach zjawił się w jej 
mieszkamiu pełnomocnik kolei i zaczął 
się układać z Lolą. 

Kazimierz brał także udział w. tej 
sprawie. Po kilku słownych potycz- 
kach, w ciągu których Lola groziła 
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tej swojej maleńkości i ciszy pogodnego dnia. 

ciągłe skargą, przyszło wreszcie doi 
zgody, mocą której kolej Pacific zo- 
bowiązała się wypłacić |ociemniałemu 
pasażerowi: 30.000 dolarów. Dla hrabie- 
go Zamskiego nie było to wprawdzie 
zbyt duże odszkodowanie. Lecz nawet 
gdyby: dostali miljon, to mikt nie od- 
jąłby mu jego nieszczęścia. Żadne skar- 
by nie wymagnodzą mu straconych 0- 
czu, Lecz obecnie przydały się bar- 
dzo owe 30.000 dol., które następnego: 
dnia złożono do rąk poszkodowanego, 

Lola postanowiła wyjechać z Kazi- 
mierzem do Europy, i zasięgnąć wi 
Berlinie rady okulistów. Żył tam pod- 
ówczas słynny: profesor Gmrate, który 
uratował już wzrok wielu ludziom. i 

Jeżeli kto mógł pomóc Kazimierzo- 
wi, to, tylko profesor Grafe. Lola chcia- 
ła posłyszeć jego zdanie i zaofianować 
mu połowę majątku, jeżeli uraluje 
wzrok Kazimierza, i 

Kazimierz i Lola postanowili Opu- 
cić Philadelfię i przenieść się do Nie- 
miec. | | 

Przed wyjazdem, Kazimierz soani 
wał Loli list do hrabiego Zygmunta, 

W tym liście dontosił swojemu drogie- 
mu przyjacielowi o mieszczęściu, które 
go spotkało. 

Równocześnie jednak zawiadomił Zy- 
gmunta, że mu się powiodło odszukać 
zaginioną córkę, z którą wraca -teraz 
do ojczyzny.  - 

Prosił Zygmunta, by się mie troszczył 
o miego. Nie jest wcale wykluczone, 
czy mie odzyska znowu wzroku. 

W każdym razie będzie próbował 
wszystkich środków. Podda się mawet 
operacji. Dlatego zamierza pojechać do 
Berlina i zasięgnąć rady profesora 
Graffe. W lech 


W końcu prosił Zygmunta i Elżut- 
kę, by przybyli do Berlina. Mniej wię- 
cej oznaczył dzień swego przyjazdu i 
zawiadomił go, że stanie w holelu 
„Kaiserhiof 

Następnie prosił „Anieleię*, by do- 
pisała kilka słów i posłała pozdro- 
wienia swojemu ojcu. Piękna Kobie- 
ta mapisała czułe słowa,* które wywo- 
łały kilka łez z oczu Kazimierza, gdy 
mu przeczytała całą treść listu. 

Lola zapieczętowawszy list, prosiła 
Kazimierza, by jej pozwolił wrzucić 
go własnoręcznie do skrzynki poczto- 
wej. Pod żadnym warunkiem nie chcia- 
ła oddać tego ważnego listu w obce 
nęce. 

Czy potrzeba madmienić, że ten list 
mie doszedł nigdy do rąk hrabiego? List 
Kazimierza nie opuścił wogóle ani Phi- 
ladelfi. Przywiązany do kamienia gza- 
tonął w murtach Delavare, pięknej rze- 
ki, mad którą wzmosi się Philadelfia, 
miasto braterskiej miłości. 

W dwa dni później Kazimierz i Lo- 
la opuścili Philadelfię. W Nowym Jor- 
ku zatrzymali się tylko pół dnia. Na 
małym okręcie, — Lola obawiała się, 
by Kazimierz nie spotkał się z jakim 
znajomym ma dużym paroweu, — o- 
puścili Nowy, Jork. 

Na pokładzie okrętu, ma którym zre- 
sztą mie było dużo pasażerów, uwa- 
żała Lola, by Kazimierz znajdował się 
ciągle w jej towarzystwie. Młody Zam- 
ski z powodu tego przykrego wypad- 
ku mie (tęsknił weale za ludzkiem towa- 
nzystwem i był zupełnie zadowolony, 
gdy mógł chodzić z Lolą po pokładzie 
i oddychać świeżem |morskiem powie- 
trzem. ; 

WI duszy Kazimierza pamowiał stra- 
sznyj rozłam. Nieszczęście napełnilo' go 
rozpaczą, ‘powoli robił się odludkiem, a 


wreszcie zaczął mawet wątpić o Bio- 


gu. Gdy jednak sobie przypomniał, że 
mie wracał z Ameryki z próźnemi rę- 


kami, ;że obok miego znajdowała się da- 


wno |opłakana Amielcia, — wówczas 
błyszczały, jego biedne oczy, — rysy, 
twarzy, przybierały łagodniejszy wyraz, 
a ma wargach igrał mu szczęśliwy u- 
śmiech. i ; 

Ciemny i szczęśliwy! Czyż istnieje 
większy, komtrast, jak ten, który szalał 
teraz w duszy hrabiego. Kazimierza 
zamskiego? Czyż mie było to dla mie- 
go Szczęściem, że go Lola tak podle o- 
szukała? Jak boleśnie |odczuwałby swo- 
ją ślepotę, gdyby, się nie pocieszał mi- 
łością. Amielci? 

Zaiste, ten jest tylko szukanym, kto 
wie, że go oszukano! Jak długo mie 
wiemy, mie jesteśmy też oszukani. 

i CXLVI. 
Nadzieja i 

Kazimierz i Lola przybyli wreszcie 
do Hamburga. Nie zatrzymując się w 
tem mieście, pojechali prosto do Berli- 
ma, nie mogąc doczekać się tej chiwi- 
li, kiedy  posłyszą wywok profesora 
Grafe. 

„Amielciu,* zawołał Kazimierz, sie- 
dząc ma fotelu w zbytkownie urządzo- 
mym salonie, „Anielciu, mówiłaś z dy- 
rektorem hotelu?“ 

„Tak jest,“ odparła piękna awantur- 
mica, „przyrzekł mi, że się nam nikt 
mie będzie narzucał. Przedewszystkiem 


Wiekopomny dzień ślubów polskiej młodzieży akademickiej w Częstochowie. a) procesja z cudownym 
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Obrazem NMP. na Wałach, b) uroczysty moment składania przysięgi przez olbrzymie tłumy młodzieży 


na placu przed Jasnągórą. 


prosiłam go, by: nie wpuszczał reporte- 
rów, ani nie dawał żadnych objaśnień.“ 

„Nie o to .siię pytam,“ rzekł Kazi- 
mierz, „chciałbym wiedzieć, czy nie ma 


listu od Zygmunta.* 


„Pyłtałam się,” odparła Lola, bled- 
niąc ma twarzy, „dyrektor hiotelu powie- 
dziiał mi, że mic mie przyszło. * 

„Dziwne!“ zauważył ociemniały, l0- 
puszczając głowię ma piersi, „spodzie- 
wałem się, że zasłtamę Zygmunta w ho- 
telu. (Nasz list, madany w Ameryce, mu- 
siał już dawno otrzymać: Prosiłem go, 
by 'czekał na mas w hotelu „Kaiserhof'. 
Twój ojciec, Anielciu, mie daje zwykle 
czekać ma siebie. Jeżeli radość z po- 
wodu zobaczenia swojej córki mie spo- 
wiodowała go do matychmiastowej po- 
dróży, to w każdym razie mieszczęś- 
cie przyjaciela powinno: go było spro- 
władzić do Berlina. Na Boga, mie rozu 
miem, dlaczego Zygmunt mie przyje- 
chat.“ i 

„Widzisz, Kazimierzu,“ rzekła Lola, 
siadając obok ociemniałego jmężczyzny, 
„jesteś zamadto przekonany, w Amery- 
ce. Może się mylisz. Odjechaliśmy prze- 
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z twoich ust. Lecz w mojej duszy nie 


cież w dwa dni po wysłaniu listu, 
a okręty, pasażerskie idą prędzej lod 
parowców pocztowych.“ 

„Mylisz się,“ odparł Kazimierz, „po- 
ozta przeznaczona dla Eunopy odcho- 
dzi pierwszym okrętem, który lopusz- 
cza Amerykę. W Nowym Jorku i w 
Hamburgu zabawiliśmy: tylko po pół 
dnia. Mojem zdaniem, Anielciu, było- 
by najlepiej zatelefonować do zamku 
Sokolskich. Zapytaj się, czy, otrzyma- 
lilmój list z Ameryki i kiedy Zygmumi 
przyjedzie do Berlina.“ ' 

Lola ujęła rękę Kazimierza i prży- 
cisnęła ją do piersi. u 

„Słuchaj, mój drogi!“ zawołała przy- 
milającym się głosem, „zaczekaj Z ma- 
daniem telegnamu aż do miarady, któ- 
rą jodbędziesz z profesorem Grate. Mo- 


. że doniesiesz memu ojcu pomyślną wia- 


domość, że spodziewasz się odzyskać 

twój wzrok.“ SARE 
„Nadzieja, madzieja!* odparł Kazi- 

mierz, „tak pięknie brzmią te słowa 


odczuwam ich echa!“ 


i 
| 
i 
3 
: 
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>. moja a pała jest ARa 
rzekł  suchio Kazimierz, „tak, drogie 
dziiewczę, dotychczas mie dma E 
tego słowa przed tobą. Lecz właśnie 
dzisiaj, — zanim madejdzie słynny pno- 
fesor, — mie mam żadnej nadziei — 
Jestem skazany ma wieczną ślepotę. 
Będę żył w ustawicznej mocy. Nigdy 
mie zobaczę słońca ani gwiazd. Nigdy: 
mie doznam tego szczęścia, bym mógł 
spojrzeć w twoją uroczą twarzyczkę.* 

Dwie duże łzy potoczyły się po bla- 
dych policzkach mężczyzny i zgubiły 
się w miękkiej, krótko przystrzyżonej 
brodzie. | 

„Amielciu,* zawołał ociemniały drżą- 
cym głosem. 

„Co chcesz, Kazimierzu?“ zapłakała 
Lola. „Ach, mie wiesz, jak nieszczęśliwą 
się czuję z powłodu twojego mieszczęś- 
cia. 


„Chodź do mnie, Anielciu,* rzekł 
słodko, Kazimierz, „muszę z tobą po- 
mówić. Jesteśmy sami w pokoju?“ 

„Tak jest, — naturalnie!" odpowie- 
działa: Lola. 

„Przysuń się jeszcze bliżej, moja A- 
miielciu! Wprawdzie cię nie widzę, lecz 
przynajmniej pragnę wiedzieć, że jes- 
teś przy mmie!“ 

Lola opadła powoli na wyszywaną 
poduszkę, leżącą u stóp ociemniałego: 
Uklękła ma poduszce i wsparła ze 
o kolana Kazimierza. 

Biedny, ciemny, młody. mężczyzna 
wzniósł badawczo swoje palce i posu- 
wał je wolno po twarzy pięknej ko- 
biety. 

„Tak, bo ty!“ wymówił cichym glio- 
sem, „poznaję cię, Anielciu, chociaż nie 
widzę twojej twarzy. Prawdopodobnie 
zmieniłaś się nieco w czasie jod na- 
szego spotkania ma brzegu lasu, aż do 
tej chwili, kiedyśmy się znowu spot- 
kali. Rożwinęłaś się! Twoje rysy nie 
posiadają teraz tej dawmej miękości. 
Za to jednak wypiękniałaś jak rzad- 
ko która dziewczyna! Chodź, pocałuj 
mnie! 
ię pieszczotę? 

Lola zarzuciła mu na = swioje 
ramiona, przycisnęła falujące łono do 
jego piersi i pochyliwszy głowę, zło- 
żyła ma ustach hrabiego mamiętmy po- 
całunek — — Lola ealowala ukocha- 
chanego pożądliwwością, nieznaną nic- 
winnym dziewczynom, z jaką całuje 
każda kobieta, która już poznała słod- 
kie tajemmice miłości. Kazimierz pił 
chciwie i- długo z rozkosznej czary, — 
mastępnie odsunął lekko Lolę, zamknął 
oczy, — a przez jego twarz przele- 
ciała chmura troski i miezapokojenia. 

Czyżby go zastamowiła namiętność te- 
go pocałunku? Gdzie nauczyły się war- 
gi Anielci tak ogniście całować? — 
Od kogo? — Gdzie? — Kiedy? — 
Przy jakiej miłości? Kazimierz wsparł 
głowę ma ręce i zadumał się głębo- 
kio. j i 
Na jego twarzy malowiała się igłę- 
boka żałość, — drżały mu wiargi, — 
a z ust wydobyły się stłumijone, u- 
rywame słowa: 

„Posłuchaj. minie, Anielciu. Musimy 
się rozmówić, zanim przyjdzie profe- 
sor., Lekarz, którego oczekujemy, jest 
największą powagą na polu okulisty- 


Przecież zezwolisz chociaż na- 


W Francji Gd dłuższego czasu trwa wśród robotni czych mas strajk przeciw podatkom. 
okupując 225 fabryk. Naogół 


rejonie paryskim strajkuje 330 tysięcy robotników, 


ki. Wszyscy inni doktorzy, którzy mnie 
dotychczas badali, oświadczyli, że mój 
wzrok jest stracony. Czekajmy, «co 
tem. powie. Jeżeli się spełnią nasze ma- 
dzieje, to przed nami otworzy się cu- 
downa przyszłość, — o jakiej nigdy 
nie marzyłem. Gdy jednak prolesorwy- 
da niekorzystny wyrok? — Anielciu, u- 
spokój się!  Mówmy poważnie. — 
Przypuśćmy, że profesor Grafe wyda 
podobne orzeczenie, jak lekarze we Phi- 
ladelfi, — co poczniemy wtedy, moja 
Amielciu? — Nie. przypuścisz przecie, 
bym cię chciał wiązać z moim przy- 
krym losem! O mie, — nigdy! Musi- 
my się rozłączyć, gdybym nie odzyskał 
utraconego wzroku. 

Kazimierz przerwał magle i Japie 
kał rzewnie. Jego słowa wywarły na 
Lolę głębokie wrażenie. 

„Kazimierzu! zawołała, „Kazimierzu, 
dlaczego lodtrącasz mnie od siebie? Co 
zrobiłam takiego, że mi chcesz ode- 
brać mój jedyny skarb na ziemi, — 
twoją miłość!“ i 

Równocześnie objęła błagająco jego 
kolana. U 

Kazimierz złożył na jej głowie swo- 
je ręce jakby chciał ją pobłogosławić 
i przemówił z widocznem  wzrusze- 
niem: i 

„Anielciu, mie wiesz, co czynisz. Mio- 
że madejdzie ta chwila, w której bvś. 
żałowała tego kroku, żeś się związała 
z lociemniałyvm człowiekiem. Możesz wv- 
szukać sobie inną, lepszą partję. Na- 
myśl się więc dobrze, Anielciu!* 

„Choe tylko ciebie!“ zawiołała Lola, 
„tylko ciebie ma całym świecie! Gdy- 
bym cie mie miała. to mie chce nawet 
żyć kT 

„Dziewczyno! odparł Kazimierz, ..kto 
cię mauczył tak mówić? Czy nie WIESZ. 
że to słowo prześladuje mmie w klaż- 
dej mocy. jak straszne widziadło, któ- 
rego nie mogę odpędzić od siebie! — 
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Obecnie w 

strajk mija narazie 

bez zaburzeń i nawet — przy dobrych humorach, jak to widzimy na ilustracji, która przedstawia ro+ 

botnice, okupujące jedną z fabryk keksów w PALA zabawiające się na terenie fabryki tańcami w takt 
armonji. 


Anielciu, umrzeć, to będzie mój los, je- 
żeli profesor Grafe nie wyleczy mo- 
jej ślepoty. Nie chcę żyć w ustawicznej. 
ciemności. Anielciu, chcesz umrzeć ra- 
zem ze mną? Pójdziesz razem ze mną 
do tego ciemnego kraju, z którego się 
już  migdy mie wraca? — Anielciu, 
śmierć jest sztuką, — śmierć bez trwo- 
gi WA czemś wzniosłem i  wspaniia- 
łem. Samobójstwo jest majodważniej- 
szym czynem, na jaki człowiek może 
się zdobyć. — Anielciu, jesteś jeszcze 
tak piękną i młodą! Przed tobą leży 
całe życie otwarte i byłoby wprost 
zbrodnią pozbawić życia takiego pię- 
knego kwiatu. Nie, mie, — Anielciu, 
uciekaj odemnie! Jestem mędznikiem! 
Dziwię się, że mi wogóle wpadła taka 
myśl do głowy! Anielciu, żyj, — ja 
muszę umrzeć! t 
Lola siedziała: jak skamieniała pod 


wpływem tych słów. 


„Weź mnie z sobą!“ zawołała Lola, 
„razem z tobą w objęcia śmierci! Pra- 
gne spoczywać przy twoim boku. Grób 
będzie naszem łożem małżeńskiem!* 

Ociemmiały zamyślił się nagle ù prze- 
tarł ręką oczy. Z jego piersi wymknę- 
ło się głębokie westchnienie. 

„Często zdaje mi się, że to nie twój 
głos; mieraz myślałem, że przy mmie 
znai iduje się: ktoś inny.‘ 

„Kto taki?“ zapytała Lola drżącym 
głosem. 


„Ta druga, która okryła nas hańbą,“ 
zawołał Kazimierz bezbarwnym tonem. 
„Tak, czasem zdaje mi się. że mówi do 
mnie Lola. która stala się demonem 
mojego życia i zatruła mam szczęście. 
— Dzięki Bogu. dla mnie nie egzystu- 
je żadna Lola. Nigdy mie zobaczę jej 
więcej! Kto wie. czy jeszcze żyje! Może 
zakończyła swoje życie w nurtach ja- 
kiej rzeki! Może upadła jeszcze głę- 
biej i przechodzi teraz z jednej! męki 
do drugiej. — Anmielciu, bądź przekio- 


1 
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mamą, że nic mie jest mi tak obojętne 
na tym świecie, jak ta kobieta, która 
mosiła: niegdyś moje nazwisko!“ i 

żadne pióro mie zdoła opisać wra- 
żenia, jakie te słowa sprawiły ma Lo- 
li, Piękna kobieta gryzła wargi aż do 
krwi, byle tylko stłumić okrzyk, który 
się chciał wydobyć z jej piersi. 

Klęczała przed ociemniałym mężczy- 
zną. Wprawdzie w jej duszy wrzała 
straszna walka i szalona wściekłość 
z powodu Amielci, której obrazu mie 
mogła wypędzić ze serca Kazimierza. 
Gzy mie było żadnego środka, którym 
możnaby wyrugować ię migbezpiecane 
rywalkę z myśli ukochanego? 

Kazimierz ociemniał, mie widział A- 
mielci, a jednak myślał o niej ciągle. 
Lola była mu zupełnie obojętną, nawet 
gdyby ją zobaczył w objęciach e 
mężczyzny! 

Wtem zapukał ktoś do drzwi. Lo 
odezwała się i otworzyła. Służący: ho- 
telowy: szepnął jej cichym głosem: 

„Profesor Grafe jedzie do hotelu! Pa- 
mi. hrabina może go oczekiwać każdej 
chwili! i | 

„Więc przyjdzie?“ zawołał Kazimierz. 
„Bem lepiej! Czekam ma niego. Jestem 
przygotowany ma każdą ewembulalność!* 

Po chwili zatrzymał się wykwininy 
powóz przed bramą hotelu .Kaiser- 
hof.“ Lola, stojąc przy oknie, zoba- 
czyła wysokiego, siwego pana, 
którego dyrektor hotelu pozdrowił głę- 
bokim ukłonem i DEE do wes- 
tybulu. 

Po kilku minutach wszedł profesor 
Gratce. Już sam zewnetrzny wygląd skyn- 
mego lekarza robit nadzwyczaj korzy- 
sine wrażemie. W jego poważnej twa- 
rzy odbijała się energja i szlachelność, 
a oczy wyrażały bęzgraniczną miłość 
bliźniego. i 

Więc to był ten. człowiek, klóry ity- 
lw ludziom przywrócił utracony wzrok, 
— człowiek słynny przez swoje opera- 
cje, — o którym lopowiadano, że paj- 
większy biedak odchodzi od miego z 
pociechą, — człowick, któremu minu- 
ty przynosiły stosy złota. Zawsze jed- 
mak miał wolny czas dla biedny ch. i 
niezamożnych. 

„Jestem ‘profesor Grafe!* AA 
się skromnie starzec, pozdrawiając Lo- 
lẹ. „Wielmożnma pani jest bezwątpienia 
hrabiną Zamską ?* 

Lola skłoniła głowę przytakująco. 

„Panie hrabio, proszę o pańską rę- 
kę!“ rzekł profesor. „Znałem ojca pana 
i zawsze sobie życzyłem poznać także 
jego syna! Zresztą przekonajmy sięnaj- 
pierw, jak daleko postąpiła choroba. 
O co się właściwie nozehodzi? — Mo- 
że pani hrabina będzie łaskawą pozo- 
stawić mas sam ma sam. Pan hrabia bę-; 
dzie zmuszony odpowiedzieć mi ma kil- 
ka pytań, a z pewnością przyjdzie mu 
to łatwiej, jeżeli mie będzie czuł na sp- 
bie wzroku pani!“ i 


Lola wyszła natychmiast z pokoju. 

Profesor posadził Kazimierza mastoł- 
ku, usiadł obok niego, a hrabia Zam- 
ski opowiedział mu całą katastrofę, 
która go spotkała W Ameryce mą ko- 
lei Pacific. | | 

Profesor słuchał mileząco. 

Gdy; Kazimierz skończył |opowiada- 


Na zdjęciu naszem widzimy piękny pałac Dalaj Lamy w Tybecie. Obecnie upatrzone jest na nowego Dalaj 
L 
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profesor wzruszył kilka razy ra- 
mionami. Jego oczy spoczywały ma 
młodym męczenniku z wyrazem mie- 
kłamanej litości. UW 

Profesor podniósł się nastepnie ze 
stołka i zaczął badać oczy Kazimie- 
rza. Robił tb z pomocą instrumentów, 
które przyniósł z soba. i z wielką 


nie, 


dokładnością, którą się odznaczają 
wszyscy: słynni lekarze. 
Profesor skończył wreszcie. badanie 


i usiadł ma fotelu. i 

„Panie profesorze, “i zapytał Kazi- 
mierz, „mogę mieć jaką nadzieję? Niech 
mi pam powie zupelnie otwarcie całą 
prawdę, bez ogródek! Jestem mężczy- 
zną, zniosę spokojnie majstr aszniejszy! 
wymok. Zresztą pogodziłem się już z 
tą myślą. Wiem, że nie mogę się spo- 
dziewać niczego, gdyż moja ślepota mie 
powstała z powodu choroby oczu. lecz. 
jest tylko — mastępstwem miezwykłego 
wstrząśnienia. Jestem obznajmiony tro- 
che z medecyną i dlatego nie mam na- 
dziei wyleczenia! 

„Może  zawłołamy: 
biego?* rzekł profesor. 
co powiem panu.“ 

„Tak? W takim razie proszę panie 
profesorze zawołać Anielcię!* 

W kilka sekund później weszła Iola 
do salonu. 

Lola drżała na całem ciele, SARZE 
gdy Kazimierz zachowywał się zupełnie 
spokojnie. Młoda kobieta odczuwała 
dziwne wzruszenie i spoglądała na 
profesora bojaźliwym wzrokiem. 

„Pani hrabino, proszę siadać! rzekł 
lekarz. Bede mówił krótko i tio, cò 
właściwie chciałem wymienić ma dru- 
giem miejscu. powiem odrazu. Slepo- 
ta pana, hrabiego jest uleczalną! Mojem: 
zdaniem można ją nawet zupełnie u- 
sunąć!', 

Z ust Kazimierza, wydarł się ok: wie 
radości. Był to tom szczęścia, jakby 
jego serce uwolniło się magle z wię- 
zów! Ach, jaka radość malowała się na 
jego e j 

Lola złożyła: ręce ma piersi. Nie mo- 
gła wymówić ani słowa. Po policzkach 
toczyły się jej gorące łzy, a usta wysze- 


żonę pana hra- 
„Niech słyszy, 


piały cichlo: i 
„Dzięki Ci, Boże! Nie RA na 
tol“ H>] ETA 
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| srebrną wstęgę rzeki: a 


letnie dziecko. 


„To co panu powiedzieli amerykań- 
sey lekarze, * mówił profesor, „okazało 
się chwała Bogu wielkim błędem. 
Wstrząśnienie mózgu nie ma nie wspól- 
nego z pańską ślepotą: jedynie naru- 
szenie merwów spowodowało chwilo- 
wą ślepotę, — Tego rodzaju utrata 
wzroku trwa czasem mawet dwa lata, 
dopóki naruszone merwy nie uspokoją 
się ï mie odzyskają swojej pierwo- 
tnej siły. — Wówczas spada zasłona, 
a mieszczęśliwy pacjent widzi znowu 
całe otoczenie.“ i 

Kazimierz oparł się lo poręcz stołka. 
Po jego policzkach toczyły się duże 
łzy, — poczem przemówił złamanym 
głosem: i i 

„Za dużo szcześcia! Przejrzę! O mój 
Boże, jak szczęśliwy będę, gdy zoba- 
czę znowu słoneczne światło.“ 

„Tak, pan hrabia odzyska wzrok!“ 


mówił profesor Grafe, „trzeba jednak 
majpierw spełnić powne "wanuniki. Prze- 


dewszystkiem musi się pan zupełnie 
odosobnić od światu! Trzeba będzie 


wyszukać sobie jakieś spokojne miej- 
sce. gdzieby panu nikt mie przeszka- 
dzał. O ile sobie przypominam, tomi 
oriowiadał pański ojciec o jednej) wsi, 
którą się zawsze zachwycał. ponieważ 
mógł tam żyć zupełnie spokojnie, jak 
ma jakiej odludnej wyspie!“ 
„Rzeczywiście!“ zawołał każ 
„Nasza rodzinna wieś jest cudownie 
położona! Z okien zamkowych widać 
„gdy winnice 
pokryj ja się w jesieni czerwonawą o0- 
zdobą i zewsząd słychać wesołe śpie- 
wy przy winobraniu. wówczas piek- 
niei tam jest, aniżeli w samej wiośnie.‘ 
„Jedź pan ma wieś!“ rzekł profesor 
Grafe. „Powinien pan wviechać natych- 
miast z Berlina i unikać wszelkiej 
wrzawy światowej! Naturalnie mie mv- 
ślę wcale o tem, byś pam miał się 
rozłączyć z ukochanemi osobami! 
„Słyszysz Amielciu!'* zawołał wesoło 
Kazimierz „pozostaniemy razem w zu- 
pełnej samotności!“ i 
Kazimierz podał Loli rękę, którą u- 
jeła mechanicznie piękna awantumnica. 
Nie wiedziała bowiem, co robi, ponie- 
waż w jej duszy wrzała straszna, 
dziwna walka. i i (ej 


ui 
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Ten mężczyzna należał do niej, jak 
długo nie widział ma oczy; był jej wy- 
łączną własnością. Dopóki nie spadnie 
z jego ócz ciemna zasłona, tak długo 
nie  mrozróżni jej od prawdziwej A- 
mielei! | TC) 

Co się jednak stanie, gdy jednego 
dnia przejrzy znowu i zobaczy całą 
prawdę? 

Czyż nie ujrzy przedewszystkiem jej 
oszustwa? — Tak, wledy dowie się, 
że Anielcia nie zmajduje się przy nim, 
natomiast pielęgnowały go ręce zńie- 
nawidzonej kobiety — Loli. 

„Będziemy szezęśliwi!* zawołał Kazi- 
mierz, „nieskończenie szczęśliwi! Poje- 
dziemy razem ma wieś i. będziemy 
żyć tylko dla siebie! — Co nas obcho- 
dzi cały świat? — Mam ciebie i twoją 
miłość — więcej mie potrzebuję! — 
Anielciu, dlaczego mi mie mie odpo- 
wiadasz? Powiedz, że i ja jestem dla 
ciebie całym światem!“ 

„Wiesz o tem. dobrze!“ odparła Lo- 
la, składając ma czole Kazimierza zi- 
mny pocałunek. 

Znowu nie zdawała sobie sprawy z 
tego co czyni. Znowu całowała tylko 
mechanicznie, gdyż w tej chwili prze- 
leciała jej przez duszę straszna myśl, 
— myśl. która może była najpotwor- 
mniejsza, jaka kiedykolwiek powstała w 
jei duszy. 

Nie, ten mężczyzna musi pozostać 
ślepym; inaczej rozpozna jej oszustwo! 

Tak, doktor położył wyraźnie na tem 
tem macisk, że polepszenie nastąpi tyl- 
ko wtedy, jeżeli Kazimierz będzie u- 
nikał moralnych wzruszeń. Wówczas 
uspokoją się powoli nadwyrężone ner- 
Wy. ; 

Dlatego, — musi się starać, by do 
tego nie przyszło. Lola powzięła w 
tej chwili straszny, zbrodniczy zamiar! 

Profesor Grafe nie podejrzewał mna- 
turalnie tych myśli. które powstały w 
głowie młodei. pięknej kobiety. | 

Przystąpił do Loli i podał jej rę- 
kę. Że i ; | 

„Nieprawda, pani, hrabino?* rzekł w 
serdecznym tonie, „vrzyrzeka mi pani, 
że mąż będzie żył w zupełnej ciszy i 
odosobnieniu? Wyleczenie hrabiego le- 
ży tylko w rękach pani! Jeżeli. pani 
będzie się starać, by nerwy męża nie 
były draźnione, w takim razie w prze- 
ciągu kilku miesięcy odzyska napowrót 


_ siłę wzroku.“ 


„Tak, przyrzekam, panie profesorze!“ 


odparła Lola, lecz w duszy pomyślała 


4 sobie A 


„Nigdy, nigdy nie ozdrowieje!* 


Profesor Grafe pozostał jeszcze ja- 
kie pół godziny przy Kazimierzu. Ro- 


mawiał o jego ojcu, o którym sły- 


5 


szał, że umarł w Paryżu. Wreszcie po- 
dał rękę hrabiemu i Loli i wyszedł z 


salomu. i 
Gdy się drzwi zamknęły za profe- 
Sorem, zerwał się Kazimierz z fote- 


lu i przyskoczył do Loli. 


„Zdaje mi się, że już widzę!“ zawo- 
łał. „O, jak szczęśliwym się czuję! Te- 
raz, — tak, teraz mie chcę umierać! 
Pragnę żyć razem z tobą! — Anielciu, 
poślubię cię! Zamieszkamy w moich 
dobrach, a przy maszym ślubie będzie 
lko twój ojeclec i Elżutka Rodeń.* 
_ Było całem szczęściem dla biednego, 


- (płyty) 14.30 Audycja dla wsi 


ociemniałego mężczyzny, że w lej chwi- 
li mie widział twarzy pięknej, ciem- 
mowłosej kobiety, że nie rozpoznał wy- 
razu, który oszpecił to urocze zwy- 
kle oblicze. | 
Sastad i 

Hrabia Kazimierz Zamski spadł tej 
nocy po raz pierwszy znowu dobrze. 
Ach, dotychczas przeżył straszne mo- 


"ee, — w których często nie zamknął 


nawet oka, ponieważ nad jego  łóż- 
kiem unosił się ciągle straszny upiór 
troski, Nieraz chciał zamknąć znużo- 
mie oczy, gdy mu ciążyły powieki. lecz 
magle budziła go przerażająca myśl: 

„Nie widzisz, — w całem twojem ży- 
ciu mie zobaczysz więcej światła! 

Zdanie profesora. Grale spędziło jed- 
nak szarą troskę! Profesor przepowie- 
dział Kazimierzowi uleczenie z taką pe- 
wmnością, że młody hrabia nie wątpił 
wcale w słowa słynnego lekarza. 

Za kilka miesięcy odzyska znowu 
swój wznok! 

Wzrok! Z tem pojęciem wiązała się 
równocześnie druga, nie mniej urocza 
myśl. Wzrok był dla niego całem szczę- 
ściem. Zobaczy Amielcię i poślubi ją 
ma całe życie. 

Ach, słodkiem pocałunkiem pożegnał 
się właśnie z ukochaną. Tam za 
ścianą słyszał jeszcze jej kroki, — wre- 
szcie ucichło wszystko. Widocznie u- 
snęła. $ ; 
Biedny Kazimierz podniósł się na po- 
słaniu i szepnął wruszonym głosem: 

„Dobra moc, moja Anielciu, — niech 
cię Bóg ma w swojej opiece, moje u- 
kochane dziecko, — wkrólce nadejdzie 
godzina, kiedy zawsze będziemy przy 
sobie, — wtedy nie rozłączymy się ani 


-na chwilę!“ 


(Ciąg dalszy w nast. numerze) 
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Najciekawsze audycje | 
Polskiego Radja w Warszawie 


Niedziela, dnia 14 czerwca 1936 r. 

8. 00 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożcń- 
stwa/ z Krakowa 10.30 „W rutynie tańców polskich” 
17.00 „1000 taktów 
muzyki” 17.50 Słuchowisko oryg. „Ostatni powrót” 
18.20 ..Kuzynek z Honolulu" — operetka w 3 akt. 
20.20 Koncert Chóru Zw. Towarzystw Śpiewaczych i 
Muzyczn. Woj. Krakowsk. 21.00 Na wesolej lwowskiej 
fali 21.30 Recital fortepianowy Henryka Sztonoki 
22.00 Tennisowe mistrzostwo Po'ski transmisja 
ze Lwowa 22.30 Muzyka lekka i taneczna z Cie“ 
chocirka. 


Poniedziałek, dnia 15 czerwca 1936 r. 

6.30 Audycja poranna 12.03 Koncert w wykonaniu 
zespolu salonowego Pawła Rynasa 15.45 „W co się 
będziemy bawili?” — aud. dla dzieci młodszych (z 
Wilna) 16.00 Koncert popularny w wyk. Orkiestry 
Filharmonii Warsz. z Ciechccinka 17.30 Reci'a! skrzyp 
cowy Stefana Krajkemana 17.50 Lato w życiu my- 
śliwego — pogadanka 19.00 Audycja strzelecka 19.30 


„Wizyta: u Kalmana” — feljeton 20.30 „Nasza ty- 
tulomanja* — feljeton 21.00 Koncert w wykonaniu 
Kwartetu Salonowego (z Krakowa) 21.30 Recital 


śpiewaczy Ewy Bandrowskiej.Turskiej 22.15 Robert 
Schumann: Trio fortepianowe 22.45 Muzyka ta- 
neczna. i 


Wtorek, dnia 16 czerwca 1936 r. 
6.30 Audycja poranna 12.03 Muzyka operowa 16.00 


"Koncert w wyk. Ork. Salon. I. Raabego (z Poznania) 


16.45- „Skarby Polski” Muzyka polska — odczyt 
17.00 Koncert w wyk. Ork. Tad. Seredyńskiego (ze 
Lwowa) 17.50 .,/Kukułcze jajo” — pog. 18.00 , Pio- 
Senki z ziemi lubelskiei" — wyk. chór. szk. powsz. 
Nr. 9 z Lublina 19.00 .,Dawne piosenki” w wyk. 
Juniny Rosenbere-Schindlerowej -20.00 Koncert w 
wyk. Orkiestry Marynarki Wojennej 20.30 ..Stani- 
sław Witkiewicz” szkic literacki 21.00 Koncert 
wieczorny 22.15 „W rytmie raz, dwa, trzy” — kon- 
cert 23.00 Muzyka taneczna (płyty). 


Środa, dnia 17 czerwca 1936 r. 
6.30 Audycja poranna '12.03 Koncert muzyki lek- 
— 425 — 


W nastepnym nume- 
rze nowa powieść! 


kiei 15.45 Teatr Wyobraźni: „Słuchowisko dla dzieci 
starszych” Narodziny zegara 16.15 Wiązanki jazzowe 
17.00 Recital śpiewaczy Lidji Barb!lan-Opieńskiej 17.25 
Edward Grieg: Sonata wiolonczelowa 17.50 „Kat 
Napoleona na wyspie św. Heļeny" pogadanka 
19.00 Muzyka lekka 20.30 „Wędrówka mikrofonu 
po prowincji” 21.00 II-ga audycja z cyklu „Kandy- 
daci do Międzynarod. Konkursu Chopin.” 20.30 Pic- 
śni w wykonaniu Józefa Wolińskiego 22.15 Koncert 
Kameralny z Wiednia. 


Czwartek, dnia 18 czerwca 1936 r. 


6.30 Audycja poranna 12.03 Koncert orkiestry ka- 
meralnej z Wilna 16.00 Koncert z Ciechocinka 17.30 
Pieśni w wyk. Marji Dzikowej 17.50 „Odżywianie 
w lecie” — pog. 19.00 Premjera sluchowiska „Mąż 
przeznaczenia” 1930 Tajemnica .,niedokończonej sym- 
fonji Schuberta — reportaż 20.10 Utwory na gitarę 
hawajską 21.00 „Nasze pieśni” w wykonaniu Ireny Cy 
wińskiej 21.30 Recital fortepianowy Egona Pelri 
22.15 „Sport w miastach i miasteczkach” (z Wilna) 
22.15 Muzyka taneczna z kawiarni Ziemiańskiej w 
Łodzi. 

Piątek, dnia 19 czerwca 1936 r. 


6.30 Audycja poranna 12.03 Muzyka 16.00 „Nok- 
turny” — koncert 16.45 „Skarby Polski” — Archiwa 
i bibljoteki® — odczyt 17.00 Gitta Alper i Impetjo 
Argentyna (płyty) 19.00 Koncert kameralny: Freidson: 
Kwintet na instr. dęte 19.30 , Duet harmonistów 
w wykonaniu Goska i Kaczyńskiego 21.0) Koncert 
symfoniczny 22.15 Muzyka taneczna z Ciechocinka. 


Sobota, dnia 20 czerwca 1936 r. 

6.30 Audycja poranna 12.03 Koncert w wyk. Ork. 
Tadeusza Śeredyńskiego, (ze Lwowa) 14.30 Koncert 
muzyki lekkiej 15.45 „Żegnajmy stary. szkolny rok” 
wesoła audycja dla dzieci 16:45 „Światła i cienie 
Gdyni” pog. 17.00 Zmodernizowany Strauss 
— radjoreportaż z płyt 17.30 Utwory fortepianowe 
w wyk. Reny Den 17.50 „Schronisko na Ostrowiu 
Lednickim” — reportaż 19.00 Polska Kapela Ludo: 
wa Feliksa Dzierżanowskiego 19.45 Utwory Klaudy- 
usza Debussy'ego 20.10 Audycja dla Polaków za- 
granicą „Wianki na Wiśle” 20.45 „Halka” — ope- 
4 aktach (transmisja z Włoch) 23.30 Jazz 
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W figurę wpisać pionowo 15 wyrazów pię- 
cioliterowych. Środkowy rząd poziomy da roz- 
wiązanie. : 

Znaczenie wyrazów: 1. Wiano, wyprawa do- 
mowa, 2. Człowiek obdarzony bujną wyobraź- 
nią, 3. Napój z wody, rumu, cukru, 4. Przy- 
rząd do podnoszenia cieczy z niższego poziomu 
na wyższy, 5. Sprzęt introligatorski. 6. Pociąg, 
7. Brud, 8. Herb, 9. Doświadczenie, 10. Mi- 
tologiczny, skrzydlaty rumak, 11. Pojazd z pod- 
noszoną budą, 12. Wstaw: plika, 13. Miejsce 
dla spaceru nad morzem, 14. Rozbójnik mor- 
ski, 15. Nasyp kolejowy. i 


Szarada | 


uł. W. Bultrowicz, Gniezno A 
Pierwsza — czwarta — liryczny to utwór, 
Pierwsza — druga zaś, jedna z koskich gór, 
Trzecia — czwarta znaczy tyle co je, 

A raz — dwa — trzecia taniec, każdy, 
to wie. 


Cała nieraz się odbywa, 
Tam sportowców moc przebywa. 

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrodę w postaci książek. Rozwią- 
zania należy nadsyłać do piątku 19 czerwca 
br. 

Rozwiązanie zadań z nr. 22 „Moich Po- 
wieści”: Tajemnica w kwadracie: 1. Bar, 2. 
Ara,135 Rak, 4, Gel. 5 £la, 103 2Ea5, wf: Ona; 


8. Nil, 9. Ala. Całość: Barcelona. Szarada: 
Mandolina. 

'Trafne rozwiazanie nadesłali pp.: „Szczęs- 
ny“, Ludwik Kiełpiński — Bydgoszcz, ,.Cor- 
mes“, Jerzy Kamionka — Bydgoszcz, Ela Szun- 
dówna — Garki, Irena Wojdynówna — Wil: 
no, Wiktor Emicki — Gdynia, „Longina“, 
Anna Warczyńska — Ostrowiec. 


Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: 
Annie Warczyńskiej z Ostrowca i Jerzemu Ką 
Imionce z Bydgoszczy. ń 


HUMOR 


Upraszcza życie 


— Ho, ho, widzę kupiłeś sobie rower! Ale 
skąd wziąłeś pieniądze? 
— Sprzedałem futro. 

— A co zrobisz, gdy znowu nastaną mrozy? 
— Sprzedam rower i kupię futro. 


Elegant 
Sędzia: — Tyle już razy zostaliście kara- 
ni, dlaczego znowu ukradliście ubranie? 
Oskarżony: — Chciałem choć raz w porząd- 
nem ubraniu zjawić się w sądzie. 
Rada 


— Wyobraź sobie, mój narzeczony zacho- 
rował i lekarz stwierdził zatrucie! 

— Powinnaś stanowczo zmienić gatunek. ró- 
żu do ust... 


Pogadanka 


— Kto mi powie, dlaczego codziennie prosi- 
my Boga o chleb? Dlaczego nie prosimy o 
chleb na cały tydzień, tylko codziennie? — 
pyta nauczycielka. 

— Żeby chleb był świeży — odpowiadają 
chórem uczniowie. 

Różnica 

— Nie rozumiem, dlaczego się tak nudzisz 
tutaj. Ja czuję się bardzo dobrze. 

— No tak, ale ty, jesteś ze mną, a ja z 
tobą. | 


Pies 

— Chciałbym być psem. 

— Skądże takie życzenia? 

— Bo kto inny płaciłby za mnie podatki. 

Zgoda na krótko 
— Cóż? Pogodziłaś się z Edmundem. 
— Tak, ale to długo nie potrwa. Pojutrze 
bierzemy. ślub. 


U adwokata 


Adwokat: Obrona w sprawach kryminalnych 
to często nie żarty. 

Znajomy: Dlaczego? 

Adwokat: Podsądny, dla którego uzyskałem 
w procesie o fałszerstwo pieniędzy wyrok u- 
walniający, zapłacił mi honorarjum podrobione- 
mi banknotami. 


Szerokie raty 

A ate rozmówka w sklepie amerykańskim, 
sprzedającym wszystko na bardzo szeroko roz- 
łożone raty, ilustrująca łatwość kupowania w 
Ameryce. Właściciel sklepu pyta: 

— A więc łaskawa pani płaci ostatnią ratę 
za kołyskę? Proszę bardzo... jakże się chowa 
„Dobo“? 

— Dziękuję, właśnie 


wydałam ją zamąż. 


Powód gniewu 
Dlaczego żona jubilera Perłowskiego jest zła 
na męża? 
— Prosiła go przecież, aby jej podarował 
coś na szyję! ) 
— No tak, wiem o tem! > 
— A on przyniósł z miasta kawałek mydła! 


Wartościowy nabytek 


— Jak się, panie konsyljarzu, sprawuje nowo- 
nabyty przez nas pies policyjny? 

— O, doskonale, panie dyrektorze, poznał 
on już wszystkich miejscowych złodziei i ban- 
dytów i wszystkim schodzi z drogi. 

— Tatusiu, jaka jest różnica między oszczęd- 
nością a skąpstwem? y 

— Widzisz synku, jeżeli ograniczę moje 
wydatki, to będzie oszczędność, jeżeli jednak 
ograniczę wydatki mamusi, to będzie skąpstwo. 


PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 


- Geografja 


Lekarz bada pacjenta. 

— Na co pan uprzednio chorował? 

— W dzieciństwie, proszę pana doktora, cho” 
rowałem na angielską chorobę, podczas wojny 
przebyłem cholerę azjatycką, dwa lata temu 
miałem egipskie zapalenie oczu, w zeszłym 
roku — gorączkę maltańską... 

— No, no — przerywa lekarz, — to pan 
przechorował ładny kawałek świata! - 


U adwokata 


Pewna kobieta zgłosiła się o radę do adwo- 
kata. Gdy skończyła opowiadanie adwokat za- 
pytał jej, czy rzeczywiście przedstawiła praw: 
dziwie wszystko, tak jak było. - 

— Tak jest panie mecenasie odparła — po- 
wiedziałam całą prawdę, a pan już może kła- 
mać od siebie. 


- Miłośnik zwierząt 


— Czy lubi pan zwierzęta? 
— O bardzo! 
— Które najbardziej? 
— Pieczonego zająca z buraczkami. 
Po kolacji 
RSE Co pan stracił po tej kuracji Karlsbadz- 
kiej? ' 
— Narazie straciłem 5.000 złotych. 


Pracowity 


— Czy zastałem pana dyrektora? | 
— I owszem, ale jest bardzo zajęty i nikogo 


dyrektor 


nie przyjmuje. Powiedział mi, abym go zbudził - 


tylko wówczas, jeżeli będzie coś niezwykle 
pilnego. | 


W cukierni 


— A czy te ciastka są aby świeże? | 
— Nie wiem, proszę pani, jestem tu dopiero 
od tygodnia. 


Wystawa rolnicza 


W programie otwarcia pewnej wystawy rol- 
niczej można było przeczytać następujący plan: 

Godzina 11-ta: Przyjazd nierogacizny 1 by- 
dła wogatego. 

Godzina 12-ta: Przybycie zaproszonych gości 

Godzina 1-sza: Wspólny obiad. 


W kościele 
Matka: — Ireno, w kościele zachowywałaś 


się dzisiaj niespokojnie. Weź sobie przykład 
od ojca. j 
Irena: — Bardzo ładnie mamusiu, ale ja nit 


mogę tak łatwo zasnąć jak ojciec. 


Kuracja 


— I wy nie wsłydzicie się żebrać, taki zdrów 
i tęgi? 

— Ja właśnie zbieram pieniądze na odiłusz: 
czającą kurację. 


Zaleta 


— Kupiłbym ten domek, ale on jest strasznie 
wilgotny, ze ścian leje się woda. 
— To lepiej na wypadek pożaru. 


Madry kmiotek 


Budowa nowej linji kolejowej. Inżynier zgła- 
sza się do właściciela wiejskiej zagrody: 

— Gospodarzu, według naszego planu, tor 
kolejowy biegnie akurat przez waszą chałupę. 

— Ale, niema głupich, — odpowiada rezo. 
lutny chłopek — za każdym razem, jak będzie 
kolej jechała, otwierać jej drzwi. 


Człowiek zasad 
— Słuchaj, Kaziu, wszak jesteś moim przy- 
jacielem — żenię się, czy chcesz być moim 
świadkiem? 
— Bardzo żałuję, ale nie mogę! — Ty 
wiesz, że ja z zasady nie biorę udziału w 
żadnej loterjj — nawet jako widz... 
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Wystarczy adresować: 
„MOJE POWIEŚCI" ŻNIN 


— Red. odpow.: Marja Zemmlerówna — 


Redaktor naczelny, i mydawca: Alfred Ksycki. 


Zły adres ; 
Panie gospodarzu — mówi lokator — przez 
sufit jadalnego pokoju poprostu strugami prze- 
cieka woda... Jak długo to jeszcze potrwa?... 
— A cóż mnie pan o to pyta? Czy ja jestem 
stacją meteorologiczną? 


Kontrola dewiz 


—- Słyszał pan, panie Żółtko, zagranicę wol- 
no wywieźć tylko 500 złotych. 

— Bardzo słusznie, ale skąd wziąć te 500 
złotych?... 


Ostrożnie 
Dorożkarz: — Czy paniusia ma: wstawione 
zęby?... U 
Dama oburzona: — A cóż to was może ob- 
chodzić: 
Dorożkarz: — [Ja to nie z ciekawości. Ale 


na naszych "drogach jest tyle wybojów, że 
kiedy zęby nie siedzą mocno, to lepiej je scho- 
wać do torby. 


Zrozumiał dosłownie 


— Pawełku, dajże spokój z tem pryskaniem! 
Od godziny chodzisz za mną i polewasz mnie 
wodą! 

— Ciociu! To jest woda Święcona, bo ja 
się o ciebie boję. Tatuś powiedział przed go- 
dziną, że już czas, żeby cię wzięli wszyscy 
djabli. 


Przy kasie kolejowej 


— Proszę pana kasjera o bilet do Pucka... 
Ale niech pan zapowie z łaski swojej panu 
maszyniście, żeby jechał ostrożnie, bo wiozę z 
sobą osiem mendli jaj. 


Bedzie lepiej 


— Jak to dobrze, że pana spotykam! Zapom- 
niałem z domu portmonetki, nie mam czem 
zapłacić rachunku, może mi pan pożyczy pięć 
złotych? 

— Wie pan co? Lepiej pożyczę panu dwa- 
dzieścia pięć groszy na tramwaj, pójdzie pan 
do domu, i przywiezie sobie portmonetkę. 


Nieprawdopodobne 


Mąż do żony po powrocie z teatru: 

— Także ci się podobała sztuka, kochanie? 

— Nie bardzo. Są w niej rzeczy zupełnie 
nieprawdopodobne. 

— Które? Dlaczego? 

— Drugi akt rozgrywa się w rok po pierw- 
szym, a oni mają ciągle tę samą służącą. 


Że sceny 


Dyrektor teatru do nowej adeptki sztuki: 

— A więc dobrze, zrobię próbę. Dziś zagra 
pani rolę Marji Stuart, tylko proszę, niech 
pani nie straci głowy! > 


Z ławy szkolneļ 


Nauczyciel: — Panna Gryzmolska! Proszę 
mi powiedzieć, co pani wie o bocianie? 

Uczennica: — Kiedy, proszę pana profesora, 
podobno bocian to tylko taka bajka... 


Jak to dobrze... 


Mąż (do żony i córki): — A co, odebra- 
łyście mój list? z 

Żona i córka (zdziwione): — Nie! 

Mąż: — O widzicie, jak to dobrze, żem go 
nie napisał. Byłem pewny, że nie dojdzie... 


Po czem się poznaje 


Amatorka literatury naukowej do uczonego, 
który właśnie przeglądał książki na jej biurku 
rozłożone: i 

— Po czem poznaje pan kobietę, która lubi 
czytać książki naukowe? i 

— Po kartkach nierozciętych. 


1/1 strona 450,— zł, 
1/2 strony 225— zł i t. d. Wiersz milime- 
trowy szerokości 31 mm 25 groszy. Drobne 
ogłoszenia: za każdy. wyraz 10 groszy, dla po- 
szukujących pracy 50 proc. zniżki. Za zastrze- 
żenie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia 
przyjmuje się 10 dni przed datą numeru 


Zakłady, Wydawnicze Alfred Ksycki mm Żninię 


z. TEN ARA 


